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  Para no perder la costumbre llegábamos tarde al aeropuerto. Exactamente a la hora límite para hacer el check-in. De hecho, si mi madre no se hubiera saltado el último semáforo en ámbar, nos hubiéramos encontrado el mostrador de facturación cerrado.


  El agente que se encontraba detrás del mostrador por poco nos fulmina con la mirada al vernos aparecer corriendo cuando ya se estaba levantando para marcharse. Miró el reloj de su muñeca durante unos segundos y, tras carraspear con fuerza, volvió a tomar asiento visiblemente molesto.


  Mientras facturábamos las maletas, mamá me colgó del cuello la odiosa carpetita y divisé cómo una de las Chaqueta roja (como coloquialmente se conocía a las azafatas del servicio de acompañamiento de Iberia) se acercaba hacia nosotras.


  —Que tengas buen vuelo, gordi. Me mandas un wasap en cuanto estés allí, ¿okey? —me soltó con un entusiasmo incontenido que me fastidió bastante. Al menos podía esforzarse en fingir que le apenaba separarse de mí, ¿no?


  Como estaba enfadada, le di un beso de mala gana y me dirigí hacia el filtro de seguridad junto a la azafata. Una vez allí, mientras depositaba mis cosas en la bandeja, me sentí culpable por aquella despedida tan fría y me giré para saludarla por última vez, pero ya no había rastro de ella.


  La azafata me acompañó hasta la puerta del avión, donde me esperaban un sobrecargo de mediana edad que sorbía café de un vasito de plástico y una jovencísima auxiliar, impecablemente uniformada, maquillada y peinada, que no tendría más de dieciocho o diecinueve años. La joven tripulante, tras buscar la aprobación del sobrecargo con la mirada, se acercó a mí con las manos temblorosas pero con una espléndida sonrisa pegada en la cara, examinó la tarjeta de embarque que llevaba colgada del cuello dentro de la ridícula carpetita y, sin dejar de sonreír, me pidió que la acompañara.


  —¿Es tu primera vez viajando como UM? —me preguntó con el mismo tono disneyniano que se suele usar para dirigirse a una niña de tres o cuatro años.


  Para los que no lo sepáis, UM son las siglas de Unaccompanied Minor, o lo que es lo mismo: menor sin acompañar.


  Le eché una mirada que bien podría haberla convertido en piedra y estuve tentada de contestarle (con el mismo tonito) si era su primer vuelo como tripulante, pero me limité a regalarle mi mejor sonrisa falsa y negar con la cabeza.


  Vaaale, lo admito, yo ya venía cruzada de casa, pero es que aquel tono me sentó como una patada en el trasero. Aunque ella me sacara algunos años (tres o cuatro como mucho, tampoco tantos), lo más probable es que yo tuviera muchas más horas de vuelo a mis espaldas que ella. No es que me esté haciendo la chulita ni nada, simplemente es lo normal cuando tus padres llevan toda la vida divorciados y viven a más de mil kilómetros de distancia. Además, que me trataran como a una cría era un tema que me tocaba la fibra sensible porque, como os podréis imaginar, para mí era toda una humillación viajar de aquella manera.


  En España, a partir de los doce años, las compañías aéreas ya te consideran lo suficientemente adulto como para viajar solo, sin embargo mi padre se empeñaba en seguir solicitando el servicio de acompañamiento para mí, aunque yo ya hubiera cumplido los quince. Era uno de los sádicos métodos que usaba para torturarme. Ese, y hacerme ir a visitarle cada mes desde que nos abandonó a mi madre y a mí y se fue a vivir a la otra punta del país.


  Se oyó por los altavoces la señal acústica que indicaba que el resto del pasaje estaba en la puerta del avión listo para embarcar y la tripulante, sin previo aviso, guardó mi mochila en el compartimento superior para luego alejarse a toda prisa con su enorme sonrisa de azafata novata aún pegada en los labios. Me pregunté cuánto le dolería la cara al final del día de tanto sonreír. Aquello no debía ser ni sano.


  Antes de que entrara la marabunta me levanté a coger mi mochila. Saqué el paquete de M&M´s y la revista teenager que me había comprado para entretenerme en el vuelo y los dejé sobre la mesita plegable. Luego deposité la mochila debajo del asiento delantero. Después de tantos años se podía decir que ese era mi ritual de vuelo.


  Le eché un vistazo a la portada. Al ser el número de septiembre se trataba de un especial vuelta a clase y venía con el horóscopo del curso incluido. ¡Genial! Necesitaba saber más que nunca qué era lo que me deparaban los astros.


  Sentí un leve cosquilleo en la boca del estómago al notar la vibración y el rugido de los motores cuando se puso en marcha el avión. A pesar de mi evidente enfado me notaba extrañamente excitada, pero no sabía descifrar si era emoción lo que sentía, miedo o incertidumbre. Había vivido ese momento millones de veces, pero aquella vez existía una sutil diferencia que lo cambiaba todo… Aquella vez no tenía billete de vuelta a casa.


  El avión se detuvo justo antes de entrar en la pista de despegue. Como siempre, mi corazón se empezó a acelerar y me agarré a los apoyabrazos. Con un sonido ensordecedor, empezamos a tomar velocidad y, tras rodar varios segundos por la pista, iniciamos el despegue. En cuanto el avión viró a la izquierda para empezar a sobrevolar el Mediterráneo rumbo Suroeste, mi barbilla se puso a temblar como si tuviera vida propia. Apreté los labios con fuerza para tratar de contener la congoja y, casi, casi lo conseguí. Una única lágrima se deslizó silenciosa por mi mejilla. Me la enjugué con el dorso de la mano y caí en la cuenta de que llevaba un rato apretando la mandíbula, así que la aflojé, dolorida.


  Mi yo negativo estaba enfadado: 1) con mi padre, por habernos abandonado y haberse mudado tan lejos cuando yo era tan pequeña y tanto le necesitaba, y 2) con mi madre, por anteponer sus intereses a mis necesidades y obligarme a elegir un camino para el que no estaba preparada. Sin embargo, mi yo positivo intentaba convencerme de que existía un mundo lleno de posibilidades fuera de mi zona de confort, donde tenía la oportunidad de empezar desde cero una nueva vida.


  Menuda empanada mental tenía. ¿Por qué me habrían tenido que tocar a mí unos padres divorciados? Recuerdo que al principio lo pasé fatal y no solo por el hecho de encontrarme de la noche a la mañana sin un padre al que —por esos entonces— yo adoraba, sino porque además, yo creía que era la única niña en el mundo en aquella situación y eso hacía que me sintiera como un bicho raro.


  Hoy en día se producen más de cien mil divorcios al año solo en España. Ya sé que no soy la única, es más, ahora los raros son los que conservan a su padre y a su madre juntos, pero eso tampoco me supone ningún alivio. Mentiría si dijera que el divorcio de mis padres no dejó una huella imborrable en mí.


  —Señores pasajeros, en breves momentos aterrizaremos en el aeropuerto de Jerez de la Frontera, donde hace una temperatura de veintisiete grados centígrados… —anunció el sobrecargo por los altavoces.


  Me había pasado la hora y media que duraba el vuelo leyendo sobre el síndrome premenstrual, los pasos para crear tu propio canal de YouTube y consejos para elegir los skinny jeans que mejor te quedan según tu tipo de cuerpo. ¡Culturilla adolescente! Cualquier cosa con tal de no pensar más en el monotema. Necesitaba distraerme un poco antes de enfrentarme a lo que me esperaba. 


  


  
    Capítulo dos

  


  
     
  


  Acababan de bajar los últimos pasajeros del avión y me quedé observándolos por mi ventanilla mientras se dirigían, caminando por la pista, hacia la terminal. El aeropuerto de Jerez es minúsculo. Lo mínimo que se despacha en aeropuertos, pero es que la gente andaba por la pista charlando y haciéndose selfies como Pedro por su casa, como si aquello fuera lo más normal del mundo. Si te paras a pensarlo es para flipar.


  Rocío, la Chaqueta roja de ese aeropuerto, vino a recogerme un par de minutos más tarde, como venía haciendo durante todos estos años. Me acompañó hasta la cinta transportadora para ayudarme con mi equipaje y se sorprendió al ver el tamaño de mis maletas.


  Yo solía viajar con una pequeña de las que puedes llevar en la cabina pero, en aquella ocasión, llevaba dos maletones de esos en los que, si tienes la elasticidad suficiente, te puedes meter dentro y viajar como polizón. Si lo piensas bien tampoco era demasiado, sobre todo teniendo en cuenta que, en aquellas dos maletas, atesoraba todo mi mundo.


  Rocío me miró con ternura cuando le conté que me venía a vivir con mi padre. Me dijo que parecía un buen hombre y que seguro que iba a ser muy feliz viviendo con él.


  —¡En el Sur se vive mu bien, shiquilla! ¡Tú no tengas pena! —me dijo con su marcado acento andaluz y una sonrisa amable, casi maternal.


  «Ojalá tengas razón» —pensé escéptica.


  Lo cierto es que el Sur, como ella lo llamaba, era un lugar muy acogedor, pequeño y cálido, totalmente diferente al mundo de donde yo venía, mucho más grande, frío e impersonal.


  Vi a mi padre en cuanto se abrieron las puertas de acceso a la zona de espera de llegadas. Estaba solo. Me pareció raro que no estuviese acompañado del resto de la comitiva (llámese su nueva familia) como venía siendo costumbre. Porque sí, mi padre, el superneurocirujano superocupado, había encontrado un hueco en su superapretada agenda para rehacer su vida. Ahora vivía en un piso ideal junto a la playa y tenía una vida maravillosa, una mujer perfecta, unos mellizos adorables y hasta un ragdoll, uno de esos gatos peludos tan bonitos.


  Yo solía disfrutar de unos recibimientos la mar de ostentosos, con carteles de bienvenida, globos, etc., que me hacían morirme de la vergüenza pero que, entre tú y yo, tengo que admitir que me encantaban. Deduje que estarían escondidos en alguna parte y aparecerían en cualquier momento para darme una sorpresa.


  Papá se acercó en cuanto me vio. Se hizo cargo del carrito de las maletas y le dio las gracias a Rocío, que me guiñó un ojo con gesto cómplice antes de irse.


  —¿Dónde están todos? —le pregunté extrañada al ver que seguían sin aparecer.


  —He preferido que hoy no vinieran. Para pasar un ratito a solas contigo, ya sabes, antes de ir a casa. Podemos ir a tomar un helado si te apetece.


  —Vale, sí. Por mí, bien.


  —¿Qué tal el vuelo? ¿Llamaste ya a tu madre?


  —¡Ups! ¡Mamá! Ya se me olvidaba.


  Saqué el móvil de la mochila y llamé a mamá, pero no me contestó, así que le envié un wasap para decirle que ya estaba con mi padre.


  Me subí al asiento del acompañante mientras mi progenitor acomodaba mi equipaje en el maletero de su monovolumen. Nada más introducir la llave en el contacto empezó a sonar The sultans of swing, de Dire Straits a todo volumen. Mi padre me miró con una sonrisa nerviosa y desconectó la radio desde la enorme pantalla táctil del salpicadero.


  Íbamos en silencio. Cada vez que venía de visita pasaba lo mismo, estábamos algo tensos al principio y luego, poco a poco, nos íbamos soltando. Ese día, dadas las circunstancias, el momento tenso se alargó un pelín más de la cuenta.


  Me preguntaba cómo le habría sentado a él la imposición de tener que hacerse cargo de su primogénita después de tantos años desentendiéndose. Porque, admitámoslo, pasar la manutención y acogerte un fin de semana al mes no es ejercer de padre. Como solía decir mi madre, eso solo era cumplir con la ley. Y que conste en acta que ella no era la más indicada para criticar a nadie. Tampoco es que se mereciera la medalla a la madre del año, ni mucho menos.


  Enseguida nos incorporamos a la AP-4, la autopista que une el aeropuerto de Jerez con la capital de la provincia, y papá no se anduvo con rodeos:


  —Me hace mucha ilusión que vengas a vivir con nosotros, cariño. Bueno, mejor dicho, nos hace a todos.


  «Sí, seguro» —pensé.


  Por su tono de voz se notaba que todavía estaba algo nervioso, al igual que yo que, incómoda, me limité a asentir con la cabeza sin ni siquiera levantar la vista de la pantalla de mi móvil.


  La verdad es que había sido una decisión muy repentina, fruto del carácter voluble de mi madre que, de la noche a la mañana, había decidido mudarse a Suecia con un tipo que parecía el mismísimo Ken y al que ella le sacaba más de diez años. Pero lo peor de todo no era eso. Lo peor era que le había conocido hacía tan solo dos meses. ¡Dos meses!


  
    Lo siento mucho, Maia, pero el amor es así, algún día lo entenderás. Yo soy muy joven aún y también tengo derecho a ser feliz, a vivir mi propia vida, así que no conseguirás que me sienta culpable, no estoy haciendo nada que no hiciese cualquiera en mi lugar. Marcus es un sueño hecho realidad y no pienso dejarle escapar.

  


  
     
  


  Esas fueron todas las explicaciones que me había dado, hacía apenas un par de semanas, por destrozar mi mundo entero de un plumazo. Yo ya estaba acostumbrada a sus excentricidades, pero esta se llevaba la palma. También me dejó muy claras mis opciones:


  
    O te vienes a vivir conmigo a Malmö o te vas a vivir con tu padre a Cádiz, tú misma, pero sola en Barcelona no te puedes quedar.

  


  
     
  


  ¿Y qué iba a hacer yo a punto de empezar cuarto de la ESO? ¿Irme a vivir a Ikealandia donde no entendería ni papa? Y encima con «Barbie y Ken parejita feliz». Antes me haría el harakiri con una cucharilla de plástico del avión.


  Mi padre dejó el coche en el garaje. Fuimos dando un paseo hasta la Heladería Mira (la del paseo Marítimo, que era mi favorita) y nos sentamos en la terraza. Mientras él se tomaba su cortado y yo mi delicioso helado de nocciola empezó a ponerme al día de las novedades. Yo asentía de vez en cuando, pero os juro que no me estaba enterando de nada. De la escuela de surf que se encontraba justo enfrente no paraban de entrar y salir unos chicos superguapos con sus tablas y estaba algo distraída. De pronto dos palabras captaron toda mi atención: instituto mixto.


  Aún no os lo había contado, pero yo siempre había asistido a un centro de educación diferenciada, es decir, solo de chicas. No es broma. ¿Creíais que ya no existían? En vuestra ciudad no lo sé, pero en Barcelona y alrededores todavía quedan unos cuantos. ¿Y sabéis lo que implica ir a uno de esos colegios? Pues que, al menos en mi caso, que no tenía hermanos, ni primos, ni nada, con quince años aún no hubiese tenido ningún tipo de contacto con el sexo opuesto. Bueno, conocía al hermano de mi amiga Bea y a sus amigos, pero esos no contaban. Tenían un año menos que nosotras y tan solo dos cosas en la cabeza: fútbol y Fornite.


  En Cádiz ningún centro educativo segregaba ya por sexo, de modo que seguiría yendo a un centro bilingüe privado, pero con chicos. Las clases empezarían al día siguiente y serían solo en horario de mañana, de ocho a dos y media, así que dispondría de todas las tardes para mí.


  —¿Y qué tal es el uniforme? ¿Muy feo? ¿No tendré que llevar corbata, verdad?


  —No tendrás que llevar uniforme.


  —¡¿De verdad?!


  Tuve que hacer un esfuerzo por contener la sonrisa, que se ampliaba a medida que mi padre hablaba. Toda la vida llevando un odioso uniforme y por fin podría ir vestida con mi propia ropa. Estaba segura de que mamá pondría el grito en el cielo cuando se enterara. Para ella cualquier excusa era buena para pelearse con mi padre, pero para mí eran todo ventajas. Por fin podría decirle adiós al uniforme y al dichoso comedor escolar.


  Papá también me contó que Lucía y él habían decidido suprimir el cuarto de juegos de los mellizos para que yo dispusiera de mi propia habitación.


  A mí me encantó la idea, porque hasta entonces yo dormía en la habitación total pink de Valeria, que hacía que me sintiese como si me hubiera teletransportado a la mismísima casa de Hello Kitty. Como yo solía ir un fin de semana al mes, tampoco me iba a quejar, pero la verdad es que ahora que iba a pasar una temporadita allí me iba a venir muy bien tener algo más de intimidad y una habitación más acorde a una chica de mi edad.


  En el fondo lo sentí por los enanos, porque estaba segura de que yo no llegaría ni a comerme allí las uvas. Tenía clarísimo que, en dos o tres meses como mucho, mamá volvería despotricando del género masculino, como solía hacer cada vez que rompía con uno de sus guapísimos pero superficiales novios, y todo volvería a ser como antes.


  Observaba a mi padre mientras hablaba. Parecía ilusionado de verdad con la idea de que yo viniera a vivir con ellos y aquello no me terminaba de cuadrar. Mi madre siempre me había dicho que era un cobarde, que nunca nos quiso y que nos abandonó a las dos. Como ya os imaginaréis, ella lo odiaba más que a nadie en este mundo. Bueno, tal vez existía una persona sobre la faz de la tierra a la que mi madre pudiera odiar incluso más que a mi padre: Lucía, su mujer, o la Sustituta, como se solía referir a ella.


  Aunque no tenía ni idea de cuánto tiempo me quedaría a vivir allí, pensé que tal vez sería un buen momento para, de alguna manera, dejar atrás tanto rencor y tratar de perdonar a mi padre. La verdad es que estaba cansada de mirarle a través de los ojos de mamá; quería aprender a verle con los míos propios, a descubrirle, y eso no lo podía hacer cuando solo le veía un fin de semana al mes.


  Mientras subíamos en el ascensor aproveché para ojear el móvil. Mamá aún no había leído mi wasap, ya que el doble check seguía en color gris. Su nuevo novio, el dios escandinavo del amor, la tenía abducida.


  Papá tocó el timbre y enseguida aparecieron los mellizos tras la puerta. Hugo me tiró un puñado de confeti que me llegó a la altura del estómago y dejó toda la entrada perdida, y Valeria me entregó un dibujo de la familia (yo incluida) para después correr a esconderse detrás de las piernas de Lucía. Desde allí me miraba tímida, pero con los ojitos brillantes y la emoción contenida, como si yo fuera el mismísimo Papá Noel.


  Val era mi viva imagen. La miraba y me retrotraía a cuando yo tenía seis años aunque, como ya os imaginaréis, no guardo muy buenos recuerdos de esa época. Con el divorcio de mis padres aún latente, aquellos no fueron buenos tiempos para mí. Al menos mis medio hermanos tenían la suerte de que sus padres seguían juntos. Seguían juntos y se querían.


  Detesto admitir que, al pensar esas cosas, siempre sentía un pellizquito de envidia en mi interior y, aunque los enanos no tenían la culpa de nada, a veces no podía evitar sentir cierto rechazo hacia ellos.


  Lucía se acercó a saludarme, mientras Hugo seguía liándola parda, ahora con los globos.


  Era una situación muy extraña. ¿Ya estaba? ¿Ya vivía allí? Qué rápido todo, ¿no? ¡Y qué fácil! Sobre todo para mi madre, que deshacerse de mí le había resultado una labor tan sencilla como marcar con un tick una tarea realizada en la casilla de verificación de una checklist:


  
    ✓      Ir a la peluquería

  


  
    ✓      Hacerme las uñas

  


  
    ✓      Endosarle la niña a su padre

  


  
     
  


  Papá y Lucía me ayudaron a llevar las maletas a mi nueva habitación. Estaba un poco desangelada, pero me habían comprado un escritorio, una cómoda y una de esas cama-nido que esconde otra debajo.


  —Por si algún día quieres invitar a dormir a alguna amiga —dijeron ilusionados.


  La intención era buena, pero parece que olvidaban que yo no conocía a absolutamente nadie en Cádiz.


  En cuanto me quedé a solas cerré la puerta, me tiré en la cama e hice una videollamada con Bea, mi mejor amiga. Ella me entendía como nadie. A veces ni siquiera necesitábamos hablar, solo con mirarnos ya sabíamos lo que estaba pensando la otra. Éramos superamigas desde tercero de primaria, cuando se trasladó a Barcelona con su familia. Aún recuerdo la primera vez que la vi, tan asustada como un cervatillo delante de los faros de un coche, con sus gafitas turquesa y sus dos trenzas interminables. Sor Ángela la envió a sentarse al único pupitre que quedaba vacío, el que estaba junto al mío, y desde aquel día ya nunca nos separamos. Hasta hoy.


  Bea estaba muy triste por mi partida, al igual que yo. Era la primera vez que íbamos a afrontar el comienzo de un curso la una sin la otra desde hacía siete años y aún no lo habíamos asimilado del todo. No hablamos demasiado porque, por extraño que parezca, ninguna de las dos sabíamos qué decir.


  —Deberías haberte ido una par de días antes para poder organizarte mejor —me reprendió con toda la razón del mundo mi supermeticulosa amiga.


  Y sí. Mis últimas dos semanas habían sido más caóticas de lo normal. De todos modos, a Bea le pinté la situación más negra de lo que estaba resultando ser en realidad. No me gustaba mostrarle el lado positivo de haber venido a vivir a Cádiz. No sé muy bien el motivo, pero creo que eso me hacía sentir…, ¿culpable?


  Cuando esa noche me llamaron para la cena, por primera vez en mi vida no me hice la remolona como de costumbre. Era el primer día viviendo de verdad con ellos (no como una invitada) y quería causarles buena impresión. Me sentía como un huerfanito al que acababan de adoptar.


  Al llegar al salón ya estaban todos sentados a la mesa. Valeria tenía una fila de Pin y Pon delante de su plato, que la esperaban mientras se tomaba distraída su tortilla francesa y Hugo la estaba liando con uno de esos horribles muñecos de acción que tanto le gustaban.


  Siempre me pregunté cómo podían ser tan distintos entre ellos, sobre todo en lo que al carácter se refiere. Valeria era una niña muy tranquila, dulce y tímida. Se podía pasar días enteros dibujando o haciendo puzles, era como una miniyo, sin embargo, Hugo no paraba quieto ni un segundo, era incombustible.


  Aquella noche mi padre se pasó la cena recordando anécdotas de cuando yo era pequeña, mientras repetía una y otra vez que no se podía creer lo mayor que era ya. Yo por mi parte cené lo más rápido que pude. Más que tragar, engullía. Estaba nerviosa por la velocidad a la que estaba sucediendo todo y la parsimonia con la que papá enlazaba una historia con otra, unido al jaleo que estaba montando el enano con su dichoso juguete, no hacía más que aumentar mi nivel de estrés por momentos.


  Después de cenar ayudé a recoger la mesa y me fui a mi cuarto. Cuando me disponía a programar la alarma del móvil para levantarme a la mañana siguiente vi que tenía un wasap de mamá, ¡por fin se dignaba a dar señales de vida!


  
    Mamá:

  


  
    Perdona q no t contestara antes gordi, es q estoy muy liada con los preparativos d la mudanza y no oí tu llamada. Gracias x darme la oportunidad d volver a ser feliz. ¡Me siento tan viva…

  


  
    TQM. Bona nit!

  


  ¡Qué fuerte! Mamá como siempre pensando en ella y nada más que en ella. ¿Es que no veía más allá de su propio ombligo? Ni un «¿qué tal el vuelo cariño?», ni un «¿cómo te sientes en tu nuevo hogar?», ni un «que te vaya muy bien mañana en tu instituto nuevo», ni por supuesto un «lo siento por separarte de tu mejor amiga y joderte la vida». Ella, ella, ella y nadie más que ella. Siempre ella. Pasé de contestarle.


  Esa noche me costó muchísimo conciliar el sueño, era todo demasiado intenso. Me encontraba en una habitación extraña, con una familia que no terminaba de reconocer como propia y no tenía ni idea de lo que me iba a encontrar al día siguiente en el instituto. Debido a mi timidez, siempre me había costado mucho hacer amigos, conque imagínate el panorama que se me presentaba siendo una catalana en Andalucía, con las diferencias culturales tan grandes que existen. Aquello. Aquello sí que iba a ser todo un reto para mí.


  


  
    Capítulo tres

  


  
     
  


  Cuando sonó la alarma del móvil a las siete de la mañana tuve la impresión de que hubieran pasado solo unos minutos desde que había conseguido quedarme dormida. «Cinco minutitos más» —me dije, y me di la vuelta acurrucándome entre las sábanas.


  —¡Buenos días, princesa! —exclamó mi padre mientras irrumpía en mi habitación evocando a Roberto Benigni en La vida es bella—. No querrás llegar tarde tu primer día de clase, ¿verdad? —añadió jovial mientras subía despiadadamente la persiana.


  Yo me quedé en plan what?


  —Estás un poco desfasado, papá. Yo me levanto sola desde cuarto de primaria.


  —Dame ese gusto, hija. Esto no lo he podido hacer contigo desde que ibas a preescolar. Me hace ilusión.


  Cuando llegué a la cocina descubrí que, además de despertarme, mi padre también me había preparado mi desayuno favorito: tostadas de pa amb tomàquet con jamoncito ibérico y zumo de naranja natural. Otra sensación nueva. Que alguien me preparase el desayuno para ir al insti y que dicho desayuno incluyese alimentos naturales era algo tan inusual en mi vida que incluso me pellizqué por si estaba soñando. En casa de mamá lo único que solía haber para desayunar eran galletas María, algo de bollería industrial y algún que otro zumo de bote.


  Ya sé que las comparaciones son odiosas y que aún era pronto, pero no podía evitar comparar hasta el último detalle de lo que hasta ahora había sido mi vida en Barcelona con mi madre y la nueva vida que estaba empezando a vivir en Cádiz con mi padre y, de momento, mi antigua vida salía perdiendo en todo.


  —Bueno, yo me voy ya, que quiero llegar temprano. Gracias por el desayuno, ha sido un detalle por tu parte.


  —Te he dicho mil veces que no tienes que darme las gracias, Maia, soy tu padre, es lo mínimo que puedo hacer. ¿Seguro que no quieres que te lleve?


  —Seguro. ¡Qué vergüenza! Tampoco queda tan lejos y así bajo el desayuno —le contesté mientras trazaba círculos con la mano sobre mi barriga.


  Al llegar a la puerta de casa me encontré un pósit con un mensaje de Lucía: «Buena suerte, Maia, seguro que te va genial», y una carita sonriente. Sin haberse levantado de la cama, me acababa de arrancar una sonrisa. Todavía medio zombi, cogí la bici y puse rumbo a mi nueva vida.


  Para los que no hayáis estado nunca en Cádiz os diré que es una ciudad pequeñita, donde te puedes mover en bici o caminando sin ningún problema. Está rodeada de agua, es lo que en Geografía llamamos un istmo, una isla unida al resto del continente por una fina lengua de tierra. La casa de papá estaba a la entrada de la ciudad, junto a la playa, en una de las callecitas que desembocan en el paseo marítimo. Desde allí hasta el instituto solo tenía que tomar el carril bici y pedalear unos quince minutos.


  Ni siquiera había amanecido del todo aún, pero hacía una temperatura agradable. Perdí la cuenta de los patinetes eléctricos que me adelantaron a toda prisa pero, como iba bien de tiempo, preferí disfrutar a mi ritmo del tímido despertar de la ciudad. Al llegar a la altura del hotel Playa Victoria me detuve, me hice una selfie con todas esas sombrillitas cónicas de brezo clavadas en la arena que parecen sombreros vietnamitas y se la envié a Bea.


  
    Bea:

  


  
    ¡Hala! ¡Qué envidia!

  


  
    Yo llevo media hora en el bus.

  


  
    Como siempre atasco en Gran

  


  
    Vía para entrar en Barna

  


  
    Maia:

  


  
    Q te vaya bien

  


  
    Luego nos contamos

  


  
    Miss u

  


  
    Bea:

  


  
    Miss u 2

  


  
     
  


  Guardé el móvil en la mochila y reanudé la marcha. A medida que me iba acercando a mi destino mi corazón se aceleraba más y más y, no sabía por qué, pero sospechaba que no era solo por el ejercicio matutino.


  Nada más llegar a la entrada principal del enorme edificio de ladrillo rojo me topé con el primer inconveniente: no había donde dejar la bici. La primera en la frente. La apoyé en la farola más cercana a la entrada que encontré e intenté ponerle el candado una y otra vez sin éxito, ya que era demasiado corto para abarcar el diámetro de la farola y el cuadro de la bici al mismo tiempo. Me empecé a agobiar un montón. Aquello estaba lleno de gente y yo estaba haciendo el ridículo más espantoso. Casi podía notar las decenas de ojos clavadas en mi nuca.


  Estaba a punto de dar media vuelta y largarme por donde había venido cuando una voz masculina con un melodioso acento argentino me sobresaltó.


  —¡Hola! Vos sos nueva, ¿verdad?


  Cuando me giré, vi a un chico delgado y alto, bastante mono, que me miraba sonriente. Me dio un vuelco el corazón.


  —Sí, ¿por?


  —Porque es obvio que no sabés que el estacionamiento de bicicletas está dentro del edificio. ¿Viste ese portón negro que parece la entrada de un garaje? —me dijo mientras señalaba una enorme puerta metálica—. Tenés que entrar por allá. Cuando bajes la rampa, dirigite a la derecha. ¿Querés que te acompañe?


  —¿Qué? No, no, muchas gracias —me apresuré a decir—. Ya me las apaño sola, gracias.


  Me alejé de allí lo más rápido que pude, con el corazón desbocado por la emoción. Me temblaban hasta las pestañas.


  «Oh my god! ¡Me acaba de dar un crush! Qué mono es, por favor…» —me iba diciendo a mí misma mientras me dirigía a la entrada del dichoso parking de bicicletas.


  Cuando me deshice de la bici, seguí a un par de chicas por un pasillo que, tras subir unas amplias escaleras, me llevó hasta el hall de la entrada principal del edificio. Había un montón de gente allí, pero lo que más me sorprendió fue el caos que reinaba. Todos iban gritando y corriendo de un lado a otro. A la mayoría de los chicos se les veía asalvajados y, más que estudiantes de secundaria, parecían hordas de orcos, como en El señor de los anillos. Aún no habían comenzado las clases y ya empezaba a echar de menos mi superestricto pero apacible cole de chicas. ¿Quién me lo iba a decir?


  Como no sabía a dónde ir, me acerqué a preguntar a lo que parecía ser la conserjería, donde un señor mayor que andaba refunfuñando me despachó en un santiamén diciéndome que buscara mi nombre en las listas que había colgadas en el tablón de anuncios, «que para eso estaban».


  Por suerte, no había demasiada gente allí, cosa que agradecí, así que me hice un hueco como pude y en un par de minutos ya me había encontrado. Mi nombre estaba añadido con boli al final de la lista de cuarto A y el aula se encontraba en la segunda planta.


  Tuve que detenerme a respirar hondo antes de atravesar aquella enorme puerta negra de hierro y cristal, porque necesitaba reunir el valor suficiente. Desde mi posición, podía observar a algunos de mis nuevos compañeros parloteando en grupitos. Se saludaban con entusiasmo cada vez que entraba alguien. Estaba claro que todos se conocían de los cursos anteriores.


  Cuando me decidí a entrar, caí en la cuenta de que necesitaba ir al lavabo urgentemente. Los dos vasos de zumo de naranja que me había tomado en el desayuno y mis propios nervios me estaban jugando una mala pasada. Me di la vuelta y…


  —¡Oopaaaa! ¡Cuidado! —Era el chico del acento argentino. Qué vergüenza, seguro que iba a pensar que era idiota—. Vos sos la nueva, ¿verdad? ¿Te perdiste? ¿O es que me andás buscando? —me dijo con tono burlón mientras recogía sus cosas del suelo.


  Aquel comentario tan atrevido activó de golpe todos mis mecanismos de defensa pero, en lugar de salir corriendo a esconderme como hubiera esperado de mí misma, le contesté en plan superborde:


  —Esta —Señalé con el dedo para dar más énfasis— es mi clase, así que no estoy perdida. Y no te estoy buscando, para tu información, lo único que busco es el baño.


  Solo me faltó ponerme a mover el cuello de un lado a otro en plan negra chunga, pero pensé que esa chulería cuellil ya era pasarse de la raya.


  —Al final del pasillo. Fijate bien, que el de chicas es el de la derecha…


  Grrrr… Me sentía indignadísima por los comentarios tan estúpidos de aquel imbécil. ¿Ese era el humor de los chicos del Sur? Pues vaya tela. Con lo mono que era, ¿por qué la cagaría con esas bromitas tan primitivas?


  Lo taché de mi lista mental de crushes en ese mismo momento, donde no había durado ni diez minutos. ¿De qué iba? Primero me decía que si lo estaba buscando y luego me trataba como si fuera una tarada que no supiera distinguir el baño de chicas del de chicos. Lo dejé riéndose solo y me fui corriendo al baño.


  Una vez que entré en el aula, pude notar cómo mis nuevos compañeros se callaban a mi paso y me miraban de arriba abajo como si yo fuera un ser extraño recién llegado de otro planeta. No pude evitar acordarme del día que conocí a Bea. La situación era la misma, solo que ahora era yo el cervatillo asustado.


  «Ojalá ella estuviera aquí conmigo ahora —pensé—, sería todo tan diferente…».


  Me senté en la última esquina, junto a la ventana, maldiciendo a mi madre y al guaperas de su novio por hacerme pasar por todo eso.


  Desde mi rincón empecé a observar con disimulo a mis compañeros, que eran de lo más variopintos. Me llamó la atención un grupito de chicas muy pijas, vestidas enteras de marca y muy maquilladas (en mi anterior instituto estaba prohibido usar maquillaje). Una de ellas, la pelirroja, parecía ser la líder y el resto le reía las gracias. Se podría pensar que era un intento de imitación de Cheryl Blossom, de Riverdale, pero con menos glamour.


  Pululando a su alrededor había algunos chicos modernillos, en plan urban fashion, con vaqueros skinny tobilleros, camisetas escotadas y el último corte de pelo de Maluma. Los empollones ocupaban la primera fila, se distinguían bien por su palidez, porque todos usaban gafas y porque iban ataviados con una ropa horrorosa que seguramente aún les compraba sus madres. Uno de ellos, era igualito, igualito a Harry Potter.


  Aquella clase me pareció un catálogo de tribus urbanas y me di cuenta de que yo no me identificaba con ningún grupo en concreto. Me consideraba una chica normal, sin etiquetas. «No sé si encajaré aquí —pensé—, tal vez no era tan malo eso de llevar uniforme».


  De pronto el chico del acento argentino apareció en el aula, y lo hizo como si fuera una estrella de cine. ¡Madre mía! Solo faltó que las chicas se le lanzaran al cuello y le pidieran selfies a su paso. Patético. Yo me empecé a escurrir por la silla hacia abajo tanto como pude y me atrincheré detrás de la agenda para poder mirar sin ser vista. Doblemente patético, lo sé.


  Había algo que hacía que mis ojos se fueran hacia aquel chico. No podía dejar de mirarle. ¿Sería por su metro ochenta?, ¿por sus ojos risueños?, ¿por su sonrisa traviesa? Me fijé en la ropa que llevaba y tenía que admitir que me gustaba su estilo: vaqueros desgastados, Converse y camiseta molona. El pelo lo llevaba demasiado largo para mi gusto, pero nada que no se pudiera solucionar con un buen corte.


  Me encontraba ensimismada, deleitándome con la sonrisa de aquel chico tan creído y pedante pero a la vez tan atractivo, cuando apareció una chica que supongo que sería su novia, porque nada más entrar por la puerta se dirigió como una flecha hacia él y lo abrazó cariñosamente. Después del larguísimo abrazo, que me hizo sentir la persona más insignificante y a su vez envidiosa sobre la faz de la tierra, la chica le dio un sonoro beso en la mejilla. Me moría de curiosidad por verle la cara. Pensé que sería espectacularmente guapa, tipo supermodelo pero, cuando se giró, vi que era una chica muy normal, como tú y como yo, pero rubia y con los ojos claros. De pronto algo hizo clic en mi cabeza. Yo conocía a esa chica. ¡Era Nina!


  Nina y yo habíamos coincidido ese verano en un curso de iniciación al surf. Hicimos muy buenas migas y no paramos de reírnos ni un momento. Era graciosísima; una rubia con una pinta de guiri que lo flipas y un acentazo gaditano increíble. Nuestro instructor era un tío majísimo y tuvo una paciencia infinita, sobre todo conmigo, que fui la más torpe de todos y hasta el tercer día no conseguí ponerme de pie sobre la tabla.


  He de admitir que me sorprendió que aquel chico tuviera una novia como Nina. A ver, que nadie me entienda mal, no es que fuera fea, pero a él me lo hubiera imaginado con otro tipo de chica más… llamativa. Más como la pelirroja, vamos. De hecho, si estuviéramos en una peli americana de adolescentes, estoy segura de que esos dos serían los reyes del baile; el quarterback y la cheerleader.


  Me disponía a levantarme para ir a saludar a Nina cuando ella me vio y se acercó hacia mí, incrédula.


  —¡Quilla! ¿Qué haces aquí? ¿Tú no vivías en Barcelona? I can’t believe it! —exclamó mientras me abrazaba tan fuerte que casi me rompe una costilla.


  Me quedé flipada. Primero porque no me imaginaba que podría encontrarla allí y segundo porque no esperaba que me saludase con tanta efusividad. Pensé que sería cosa del carácter andaluz, tan abierto y hospitalario, pero al final resultó que Nina también era nueva en el insti, como yo.


  —¿Con quién estás? —me preguntó.


  —Sola —balbucí.


  —Po me siento aquí contigo —dijo alegremente mientras dejaba su mochila en la mesa de al lado.


  La mañana pasó mucho más rápida de lo que esperaba. El primer día era solo de presentación y a las doce ya habíamos acabado. Nina y yo nos estábamos intercambiando los números de teléfono y agregándonos a las redes sociales cuando apareció su chico y le pasó el brazo por encima del hombro. Cuando me miró os juro que el corazón se me disparó y noté cómo una ola de calor me subía del estómago a la cara.


  —Che, Nina, ya hiciste una amiguita, ¿no? —dijo sin dejar de mirarme.


  Nina se rio y le propinó un codazo en las costillas. Era más bruta…


  —Qué tonto eres, Mateo. Mira, te presento a Maia, y es amiga mía desde el verano, merluzo.


  Fui a darle dos besos, pero resulta que él me dio solo uno y me quedé supertirada. Qué vergüenza. No sabía dónde esconderme.


  —¡Uy! Perdoname, en mi país solo damos uno, no damos dos como ustedes acá, siempre me olvido —me dijo mientras me apretaba el brazo con un gesto tranquilizador.


  El hecho de sentir su contacto, lejos de tranquilizarme, hizo que la cara me ardiera más aún. Nina estudiaba mi rostro con los ojos entornados, como la que mira una pizarra tratando de resolver un problema muy complicado. No entendía lo que me estaba pasando, ni por qué aquel chico me ponía tan nerviosa. Solo esperaba estar disimulando bien y que ninguno de los dos se diera cuenta. Por suerte, el tal Mateo cambió de tema enseguida. Nos preguntó si habíamos traído bikini.


  —¿Bikini? ¡No! ¡Claro que no! —contesté alucinando.


  Nina le miró con una amplia sonrisa llena de entusiasmo y asintió con la cabeza, entonces me contó que, por lo visto, era tradición que el día de la presentación fueran todos después de clase a darse un chapuzón a la playa.


  «Qué buen rollito» —pensé. Aunque en el fondo me alegraba de no llevarlo, porque me hubiera muerto de la vergüenza. No conocía a nadie excepto a ellos dos y, llamadme mojigata, pero no me hacía ninguna gracia que los chicos de la clase me vieran en bikini. Supongo que sería una de las consecuencias de haber ido toda mi vida a un colegio religioso.


  Me despedí de la parejita feliz en el hall de la entrada y bajé a buscar mi bici. Cuando llegué al paseo marítimo decidí hacer una parada. Apoyé la bici en el murito de piedra que había junto a la escalera y me senté con los pies colgando hacia la playa. Hacía mucho calor, sobre todo teniendo en cuenta que eran las doce del mediodía y yo iba con vaqueros y bambas, pero las vistas eran fabulosas y una sensación de calma me inundó de inmediato, como si el vaivén de las olas tuviera el poder de resetearme. Me sentí una privilegiada por tener todo aquello al alcance de mi mano.


  Saqué el móvil e hice unas fotos de la típica imagen de la playa con la catedral y las casitas de colores del casco antiguo de fondo, tan similar al malecón de la Habana. Observé que algunos de mis compañeros ya estaban allí abajo. Habían dejado las mochilas apiñadas en la arena seca y, en la orilla, se distinguían a los chicos haciendo el payaso y salpicando a las chicas que aún no se habían mojado. Aunque estaban lejos, podía oír los grititos agudos de ellas.


  —¡Hola! —dijo alguien detrás de mí.


  Qué susto me llevé, a tomar viento la calma. Los que me sorprendían eran Nina y Mateo, que venían de cambiarse de ropa. Ahora ella iba con un short y una camiseta de tirantes y él con un bañador surfero y una camiseta sin mangas.


  —Ah, hola. ¡Qué susto!


  —¿Qué hacés acá? ¿No querés bajar un rato? —me preguntó él.


  —Uf, no, ni loca —mentí.


  —Venga, Maia, sí —me animó ella.


  —No, no, en serio. Así vestida me voy a torrar.


  —Ja, ja, ja… ¿Qué te vas a qué? —se burló él.


  Ya empezábamos. El novio de Nina estaría muy bueno, pero era una mica impertinent.


  —Esto…, adiós. Encantada de conocerte, ¿eh? Mañana nos vemos, Nina.


  —Un gusto… Maia —me contestó él sonriente, ignorando mi sarcástico ademán de despedida.


  Nina me miró haciendo pucheritos justo antes de darme la espalda y dirigirse hacia las escaleras agarrada del brazo de su chico. Pude ver cómo dejaban sus mochilas junto a las demás, se quitaban la ropa y se dirigían hacia el agua. Confirmado: Mateo tenía un cuerpo de infarto.


  Nina iba dando saltitos de alegría y yo sentía una envidia…, pero no envidia sana, no, de la mala malísima (es broma). Aunque me diese vergüenza, en cuanto les vi marcharse deseé poder estar ahí para compartir ese momento con ellos y, ¿por qué no? poder echar una ojeada al superatractivo novio de mi única amiga en la ciudad sin camiseta.


  «Total, eso no le va a hacer daño a nadie, ¿no?» —me excusé. Aunque en el fondo sabía que aquello no podía traerme más que problemas.


  Los observé durante unos minutos y me marché a casa con un optimismo y una vitalidad desconocidos para mí. Aunque no hubiera bajado a la playa con los demás, tenía que admitir que todo había salido mucho mejor de lo que esperaba. Mi nuevo instituto no estaba tan mal y al menos ya tenía una amiga, aunque sospechaba que esos no eran los motivos que explicaban la euforia desbordante que sentía por dentro.


  ¿Quién sabe? —pensé—. Puede que al final no fuera tan mala idea eso de venir a vivir a Cádiz con papá.


  


  
    Capítulo cuatro

  


  
     
  


  Las dos semanas siguientes pasaron volando. Contra todo pronóstico, viviendo en casa de papá me sentía más cómoda de lo que nunca hubiera imaginado, e incluso ya empezaba a acostumbrarme al bullicio propio de una casa donde viven unos mellizos de seis años. En el insti, todo iba sobre ruedas también. Nina y yo nos habíamos vuelto inseparables y, al igual que me pasó con Bea, congeniamos muy bien y desde los primeros días ya nos pillábamos por completo. Al poco de conocernos me contó el motivo que le había llevado a cambiar de instituto. Resulta que en el que estaba antes había unas chicas que no la dejaban vivir. Que le hacían bullying, vamos. Nunca podré entender qué tiene ese tipo de personas en la cabeza para poder llegar a hacer algo así, disfrutar amargándole la vida a alguien hasta el punto de tener que hacerle cambiar de centro escolar. Desde luego podían tener cualquier cosa menos cerebro.


  Nina era una chica increíble, de verdad, no lo digo solo porque fuera mi amiga. Era cariñosa, lista, divertida, generosa…, yo desde luego nunca pensé que una chica así pudiera sufrir acoso escolar y, sin embargo, mira; lo tenía todo, excepto amigas. Bueno, ahora sí, ahora me tenía a mí, claro, y a Mateo, que, por cierto, os tengo que contar dos cosas superimportantes sobre él: 1) no es argentino, sino uruguayo (por poco me mata cuando le pregunté si había nacido en Buenos Aires), y 2) no era el novio de Nina, sino su mejor amigo desde la infancia.


  Nina se partió de risa cuando le dije que pensaba que eran pareja, y yo me reí con ella, pero con otro tipo de risa y, por supuesto, por otro motivo. Descubrir que no salían juntos fue todo un alivio. ¡Imaginaos! Fue la mejor noticia que me habían dado en muchísimo tiempo.


  Como iba diciendo, Nina y yo nos habíamos vuelto inseparables. En cierto modo nos encontrábamos en el mismo punto: comenzando una nueva vida. Ella dejando atrás un pasado complicado con todo lo del bullying y yo lidiando con unas relaciones paterno-filiales algo complicadas. Juntas nos sentíamos capaces de cualquier cosa, nos apoyábamos y retroalimentábamos hasta acabar sintiéndonos fuertes y empoderadas. Os aseguro que el poder de una buena amiga no tiene límites.


  Después de las cosas tan feas que habíamos vivido en el pasado (sobre todo ella), el cambio de instituto nos resultó un camino de rosas pero, como todo el mundo sabe, no hay rosa sin espinas y la nuestra tenía nombre y apellido: Daniela Macías.


  Daniela era la líder pelirroja del grupito de las pijas y la chica más creída y odiosa que había conocido en mis quince años de vida. Según ella, era influencer, youtuber, tiktoker, instagrammer…, y todas esas cosas tan cool acabadas en er.


  No es que fuera superguapa ni nada, pero tenía miles de seguidores en sus redes sociales y casi todos los chicos de la clase iban detrás de ella. Como ya os imaginaréis, Daniela nos ocasionaría algún que otro quebradero de cabeza en el futuro, pero no adelantemos acontecimientos.


  Aquella mañana, Mrs. Williams, nuestra tutora y profe de Inglés, venía cargada de grandes noticias. El profesorado había estado reunido para decidir las opciones del viaje de fin de curso para cuarto de secundaria y nos traía tres propuestas, de entre las cuales, tendríamos que elegir una en las próximas semanas. Casi me caigo de culo del asiento cuando escuché las opciones: Londres, París y Roma. WTF!


  Nina y yo nos mordíamos las uñas de la emoción. Cualquiera que fuese el destino, sería increíble.


  —¡Una semana en Londres sin padres, Nina! ¡O en París! ¡O en Roma! Espero que en casa no me pongan pegas.


  —¡Quilla, lo vamos a petar! ¿Cómo no te van a dejar? Es nuestro último curso de secundaria.


  Yo no estaba segura de que, a ojos de mi padre, yo fuera lo suficientemente mayor como para dejarme ir sola tan lejos, aunque fuera con el insti. Él era un poco-demasiado sobreprotector. Con mamá seguro que no habría habido ningún problema, es más, todo lo que supusiera que él se tuviera que rascar el bolsillo, era una fuente inagotable de satisfacción para ella; seguro que firmaría encantada de la vida. De todas formas no quise hacerme muchas ilusiones. Estaba convencida de que para cuando llegara la fecha del viaje yo ya habría vuelto a Barcelona. Sería un milagro que mamá aguantase ocho meses viviendo en Suecia, por muy bien que le fuera con su amado Marcus, pero no quise quitarle la ilusión a Nina.


  La clase se estaba alborotando demasiado, de manera que la Teacher o «la Thatcher», como la llamaban los alumnos en honor a la ex primera ministra británica, puso orden. Una vez que la clase quedó sumida en el silencio más sepulcral, la Thatcher empezó a hablar de las próximas actividades para recaudar fondos para el Banco de Alimentos. La primera sería en las próximas semanas y se trataba de una fiesta de Halloween, con concurso de disfraces incluido. A todos nos pareció una idea chulísima. No cabía la menor duda de que todo lo que fuera unido a la palabra fiesta iba a ser siempre bien recibido por el alumnado. Habría un premio sorpresa al disfraz más original, pero Mrs. Williams nos dijo que no anunciarían cuál sería hasta el último momento, para que fuese un misterio y nos lo currásemos más, aunque nosotras sospechábamos que era al contrario, que el premio sería un truño del quince y no nos lo querían decir para no desmotivarnos.


  En cuanto la Thatcher salió por la puerta, Daniela, que se sentaba varias filas por delante de nosotras, se giró hacia atrás y se dirigió a sus súbditas.


  —Chicas, tengo que ganar ese concurso como sea.


  —¡Claro que sí, Dani! Tú siempre consigues lo que te propones —le contestaron casi al unísono.


  Nina y yo contemplamos atónitas la escena. La pelirroja, al darse cuenta de que la estábamos mirando, se giró y desapareció con un golpe de melena seguida de su pequeño rebaño de borregas.


  Después de barajar varias opciones, Nina y yo decidimos disfrazarnos de Catrina, la calavera mejicana, pero no de una Catrina cualquiera, sino de la Catrina de Frida Kahlo, que era todo un símbolo de superación personal.


  


  
    Capítulo cinco

  


  
     
  


  Era el primer domingo de octubre y Nina tenía partido fuera de casa. Mi amiga, ahí donde la veis, era una promesa del fútbol y formaba parte del equipo cadete del Cádiz C.F. femenino. Iba a estar fuera de la ciudad todo el día, de manera que mi único plan para esa cálida tarde de veroño era aburrirme como una ostra. Estaba terminando de recoger la mesa después de comer cuando Lucía me hizo una propuesta que no pude rechazar.


  —¿Te apetece venir a la playa con nosotros? —me preguntó refiriéndose a ella y a los mellizos, ya que papá estaba trabajando, para no variar.


  —Vale. No tengo nada mejor que hacer.


  —¡Genial! —contestó entusiasmada—. Hay que aprovechar los últimos coletazos de la temporada, que luego el invierno se hace muy largo.


  —Pues sí —asentí.


  Y si no que me lo digan a mí. Siempre me ha encantado la playa, sobre todo la de Cádiz, con su arena blanca y fina, sus aguas frías y cristalinas y esas extraordinarias puestas de sol sobre el océano. Aún recuerdo con añoranza las vacaciones estivales en familia, antes del divorcio de mis padres, en la casita de campo que mis abuelos paternos tenían en Conil, un pueblecito con mucho encanto a unos cuarenta kilómetros de la ciudad; y con amargura, los viajes de vuelta a Barcelona llorando, porque me quería quedar a vivir para siempre con mis abuelos allí.


  Mis abuelos ya no están, fallecieron hace tiempo, y la casita de Conil tampoco, pero este año iba a poder deleitarme con esa playa desierta y preciosa mientras el clima me lo permitiese, y hoy iba a ser uno de esos días.


  Hacía una temperatura ideal, unos veinticinco o veintiséis grados. Mientras Lucía hacía un castillo de arena con Valeria, Hugo perseguía cual ingenuo cachorrillo a una bandada de gaviotas, intentando, sin éxito, apresar a alguna. ¡Pobre iluso! Pero qué bien iba a dormir esa noche. Yo, sin embargo, estaba relajadísima, tumbada al sol como un gato panza arriba. «Mmmm… Esto es vida» —pensé. Era lo que siempre me venía a la mente cuando el sol empezaba a acariciarme la piel mientras oía de fondo el rumor de las olas rompiendo en la orilla.


  Me puse los auriculares para escuchar un poco de música tranquila y, después de unos minutos, caí en los brazos de Morfeo. Siempre que iba a la playa me pasaba lo mismo: me tumbaba, cerraba los ojos y me relajaba tanto que casi siempre acababa echándome una siestecita.


  Llevaría media horita dormida cuando Lucía me despertó con cara de circunstancias.


  —Maia, nosotros nos subimos a casa, ¿tú te vienes o prefieres quedarte un ratito?


  —¿Tan pronto? ¿Qué hora es? —contesté algo desorientada.


  —Tengo caca —me informó Hugo.


  —Tú siempre tan oportuno, ¿eh, enano? ¿Te importa si me quedo un ratito más, Lu? Estoy tan a gusto…


  —Claro, quédate tú que puedes. Subes a merendar, ¿no?


  —Sí, sí, claro.


  —¡Mamááá, tengo cacaa! —insistió el enano con un tono que empezaba a sonar desesperado.


  —Mmmm…, luego nos vemos en casa —concluyó Lucía mientras se apresuraba para no encontrarse literalmente con un marrón.


  Les observé mientras se marchaban por la pasarela de madera. Lucía llevaba dos bolsos enormes llenos hasta arriba de cachivaches y un niño de cada mano. Parecía un sherpa. No pude evitar compadecerme de mi madrastra.


  Mi madrastra. Si mi madre me oyera referirme así a Lucía le daría un parraque. Desde que mi padre me la presentó, mamá siempre se preocupó de que yo entendiera con claridad que esa no era nada mío. Fueron unos años confusos y complicados, pero con el tiempo aprendí a darle la razón en todo a mi madre, aunque casi siempre pensara que no la tenía, de esa manera, todo se volvía mucho más sencillo de llevar. Según Meritxell, mi psicóloga, eso era un mecanismo de defensa y una herramienta superútil de supervivencia emocional.


  Cuando me pareció que ya había tomado suficiente vitamina D, me dispuse a volver a casa. Me coloqué mi vestidito playero, me eché la toalla al hombro y cogí las Havaianas para seguir el camino que, un rato antes, habían tomado Lucía y los mellizos. Me senté en un banco del paseo marítimo para sacudirme la arena seca de los pies, y ya estaba a punto de irme cuando me llamó la atención un grupito bastante escandaloso de adolescentes que venían caminando en mi dirección, hablando y riéndose muy alto. De pronto, uno de ellos se separó del grupo y vino directo hacia mí.


  —¿Maia?


  Miré hacia arriba tratando de hacer sombra con la mano, porque el sol me quedaba justo a la altura de los ojos y no distinguía bien a mi interlocutor, aunque en realidad no me hacía falta. Ese acento era inconfundible.


  —Ah, hola. Mateo. ¿Qué tal? Pues nada, he bajado un rato a la playa, pero ya me marchaba a casa —contesté nerviosa.


  Nada más terminar la frase caí en la cuenta de que él no me había preguntado nada. «Mierda. ¿Por qué no habré dicho un simple “hola”?».


  Por suerte, no hizo ningún chiste malo de los suyos para dejarme en evidencia, solo se limitó a mirarme risueño, con sus ojos castaños y brillantes. Casi pude oír cómo rompían a hervir mis enloquecidas hormonas juveniles.


  —Voy con unos colegas a jugar al vóley a la playa. ¿Querés venir? Nos falta uno para ser pares.


  Me quedé pensando un momento, ya que me había pillado fuera de juego y no sabía qué contestar. Miré disimuladamente al grupo que le acompañaba. Solo había chicos y parecían bastante mayores que yo. Estaban parados unos metros más adelante junto a la balaustrada, mirándonos con atención. Al ver que yo les miraba, se pusieron a sonreír y saludarme con la mano. Ellos parecían muy divertidos con la situación y yo no sabía dónde esconderme.


  Tenía que admitir una cosa: Mateo me encantaba y la idea de pasar un rato con él fuera del insti era como un sueño hecho realidad. Mi yo aventurero me gritaba que no fuera tonta, que oportunidades así no se presentan todos los días, pero mi yo cobarde me recordaba lo negada que era para los deportes, el ridículo que haría cuando vieran que no tenía ni pajolera idea de vóley y lo mal que quedaría delante de toda esa gente.


  —Bueno, yo…, es que…, me tengo que ir ya.


  ¡Qué rabia! Como de costumbre, mi yo cobarde siempre acababa saliéndose con la suya.


  —¿En serio? ¡Qué lástima! —contestó con lo que me pareció un leve aire de decepción en su rostro. Aunque quizá solo fueran alucinaciones mías debidas al exceso de sol en la cabeza. Todo puede ser.


  —Sí, me esperan para ir a un sitio —mentí.


  Clavé la vista en el suelo mientras trataba de disimular lo nerviosa que estaba quitándome la inexistente arena de los pies.


  —Bueno, dale, entonces mañana nos vemos en clase. ¡Chau! —contestó, y se esfumó tan rápido como había aparecido un minuto antes.


  Lo seguí con la mirada mientras regresaba con su grupo de amigos, odiándome a mí misma por ser tan ridículamente insegura. De pronto, se giró sin venir a cuento y me pilló mirándole in fraganti. A mí casi me da un patatús, sin embargo él, con esa seguridad en sí mismo que yo admiraba y envidiaba a partes iguales, me dedicó una sonrisa de esas que podían fundir el hielo del Ártico en un segundo, y casi me fundo por dentro yo también. Por un momento estuve tentada de ponerme a disimular, pero me había pillado de lleno, así que intenté salvar aquella desastrosa situación de la manera más madura y digna que pude. Reuniendo todo el valor que conseguí, le devolví torpemente la sonrisa, aunque estoy segura de que me quedó tan forzada y tensa como la del emoji ese que muestra todos los dientes con ojos aterrorizados. ¡Qué desastre! El corazón se me iba a salir por la boca en cualquier momento. ¿Qué tenía ese chico que me alteraba tanto?


  Al llegar a casa, lo primero que hice fue escribirle un wasap a Bea, porque a Nina no me atrevía a contarle nada de lo que me pasaba con Mateo.


  
    Maia:

  


  
    Tía, molt fort, no sabes lo que me acaba de pasar. ¿Te acuerdas del chico de mi clase del que te hablé? Pues me lo acabo d encontrar en el paseo…

  


  
    ¡ Y se me ha acercado!

  


  
    Bea:

  


  
    Quééééé??!! No me lo puedo creer!!

  


  
    Qué guay, tía!! Me muero de envidia!!

  


  
    Maia:

  


  
    Pues yo me he muerto de vergüenza…

  


  
    Bea:

  


  
    Qué fuerte!! Y es majo?? Q te ha dicho??

  


  
    Maia:

  


  
    ¡Yo qué sé! Que si me iba con ellos a la playa a jugar al vóley...

  


  
    Bea:

  


  
    What?? OMG!! Qué guay!!

  


  
    Y te has ido, perri??

  


  
    Maia:

  


  
    Nooooo… ¿estás loca?

  


  
    Encima iba con gente mayor,

  


  
    de Bachillerato por lo menos…

  


  
    Bea:

  


  
    Pues qué tonta!! Se te escapan las mejores!! Pero entonces es majo o es un idiota?? No me ha quedado muy claro.

  


  
    Te gusta o no te gusta??

  


  
    Maia:

  


  
    Es mono pero es un creído y como tiene

  


  
    a media clase detrás va d sobradito.

  


  
    Vamos, que no me gusta nada…

  


  
    Bea:

  


  
    Qué fuerte! No es que te guste, es que

  


  
    TE ENCANTA!! OMG, tienes un CRUSH!!

  


  
    Maia:

  


  
    Quéééé???

  


  
    Nooooo!!!

  


  
    Las ganas d él!!!

  


  
    Bueno guapi, te tengo que dejar.

  


  
    Luego hablamos.

  


  
    Bsis!!! TQ!!!

  


  Corté radicalmente la conversación porque se estaba empezando a poner un poco incómoda. Bea tenía razón, me encantaba Mateo. Joder, ¡era mi crush! Pero me costaba horrores aceptarlo, no entendía muy bien por qué. Era algo así como ese concepto de marketing que dice que «lo que no se ve, no existe», pero en versión «lo que no digo en voz alta, no sucede».


  El resto del domingo me quedé en mi habitación, tirada en la cama escuchando música con los auriculares y rememorando mi encuentro con Mateo. Aún no me creía que me hubiese invitado a ir a la playa con sus amigos y, madre mía… ¡Cómo le quedaba esa camiseta!


  Empecé a imaginarme la escena como una película que se proyectaba en bucle en mi cabeza, pero con un final distinto cada vez. Eso sí, en todas y cada una de las versiones, Mateo y yo acabábamos besándonos apasionadamente.


  Para mí soñar despierta era uno de los mayores placeres de la vida.


  


  
    Capítulo seis

  


  
     
  


  Todos conocéis de sobras esa horrible sensación de me quiero morir cuando suena el despertador a las siete de la mañana, ¿verdad? Aunque te hayas acostado temprano siempre es un fastidio despertarse de una manera tan brusca, tan antinatural. Pues bien, la mañana siguiente a mi encuentro con Mateo hice un descubrimiento revolucionario. Cuando estás in love, todo eso desaparece. ¿Quién necesita dormir con toda esa energía fluyendo por tu cuerpo? Te acuestas pensando en él y ¿adivinas cuál es el primer pensamiento del día? Exacto: él, por lo que te levantas feliz, con una sonrisa en los labios y contando los minutos para volver a verle y sentir esas deliciosas cosquillitas en el estómago.


  De camino al insti iba dándole vueltas a algunas ideas que me rondaban la cabeza, por supuesto, todas relacionadas con nuestro futuro juntos, como en qué ciudad viviríamos cuando nos casáramos, cuántos hijos tendríamos, qué nombre le pondríamos a nuestro golden retriever…, pero una vez llegué al instituto me obligué a regresar a la realidad, ya que había una cuestión urgente en la que no había reparado aún. ¿Cómo tenía que actuar cuando lo viese? Intentaría ser lo más natural posible, está claro, pero me daba miedo que él dijera algo al respecto, yo me pusiera a tartamudear y al final quedara como una tarada. No sé por qué pero mi yo imaginario siempre era mucho más glamuroso que mi yo real. Ya sé que tampoco es que hubiera pasado nada del otro mundo, pero para mí fue algo increíble. Era la primera vez que un chico me invitaba a hacer algo, y no era un chico cualquiera, ¡era mi crush! Era lo más excitante que me había pasado en toda mi vida y no me lo podía sacar de la cabeza.


  A primera hora teníamos Educación Plástica y Visual con Margarita. Me daba un poco de pena porque nadie le hacía caso. También era nueva, como nosotras, y estaba un poco empaná, como dicen por aquí. Tenía una nariz aguileña que, de perfil, le hacía parecer un loro, y llevaba unas gafas negras de pasta enormes. No parecía muy mayor, tendría unos treinta, pero se vestía como una novicia y eso tampoco le favorecía demasiado. Alejandro Quiroga, el tripitidor de la clase, también conocido como «el Ruso» (que no es que fuera ruso, pero lo parecía) dijo un día que se parecía a Lourditas, la profesora de religión de Los Serrano, una serie antigua de las que reponían en bucle en el canal FDF y, desde entonces, la mayoría de los alumnos la llamaban así.


  El Ruso era la persona más mordaz de la clase para poner motes, pero era incapaz de aprobar ninguna asignatura, ni siquiera Valores Éticos o Educación Física, que eran las más fáciles. Seguramente, la falta de sesera le llevara a reservar sus escasas neuronas para la única tarea no vital que despertaba su interés: intimidar a los demás. Era el típico malote que se creía irresistible y que las pocas veces que venía a clase era solo para liarla.


  Esa mañana, cuando la profesora entró en la clase, se encontró con un burdo dibujo en la pizarra de una margarita en una maceta, con unas gafas sobre una nariz enorme y una leyenda donde se leía «Margarita, fea». Se quedó mirándolo un momento, pero no dijo nada, ni siquiera lo borró. Todos pudimos ver cómo palidecía por momentos mientras se oían algunas risitas de fondo. ¡Maldito Ruso! Por suerte Mrs. Williams entró a decirle algo a la profe y, al verlo, envió al autor al despacho del jefe de estudios, que le puso un parte disciplinario y lo expulsó tres días de clase.


  Después del revuelo, Margarita tuvo más problemas que de costumbre para llamar la atención de la clase.


  —Chicos… Chicos… Silencio… Por favor… ¡SILENCIO! —gritó soltando un gallo. La clase enmudeció, aunque más por sorpresa que por intimidación—. Ejem —carraspeó—. Como ya sabéis, faltan unas semanas para la fiesta de Halloween —continuó regresando a su tono habitual—. Hasta entonces, en mis clases trabajaréis por equipos, y a cada equipo se le asignará una tarea. A continuación pasaré a deciros quiénes serán vuestros compañeros y qué trabajos realizará cada grupo.


  Nina y yo nos miramos ojipláticas.


  —Quenostoquejuntas, quenostoquejuntas, quenostoquejuntas —repetíamos susurrando como un mantra mientras nos cogíamos las manos bajo el pupitre.


  La profe empezó a nombrarnos por orden alfabético, conque estaba claro que a nosotras, Nina Fischer y Maia Martell, nunca nos iba a tocar en el mismo grupo. Nos miramos haciendo pucheritos. Recé para que no me tocara con Daniela Macías. Solo pensar en tener que trabajar cuatro semanas con aquella engreída me quitaba las ganas de vivir. Cuando la nombraron la última del tercer grupo solté en forma de suspiro el aire que había contenido durante el minuto más largo de mi vida.


  —Grupo cuarto —prosiguió la profe—: Nuria Madariaga, Paula Marcos, Adrián Marín, Maia Martell y Mateo Martinelli. Vosotros os encargaréis de la decoración.


  ¡Buah! No cabía en mí de júbilo. Con los nervios por que no me tocara con Daniela, ni siquiera había reparado en las altísimas probabilidades que tenía de que me tocara con Mateo. Él se giró desde su asiento y me levantó los pulgares con una enorme sonrisa, haciéndome sentir ese cosquilleo en el estómago que tanto me gustaba. Intenté esconder mi cara de satisfacción cuando me di cuenta de que Nina estaba mirándome como un chuchillo abandonado.


  —Jo, voy a hablar con Lourditas, a ver si me cambia. ¡Yo quiero estar con vosotros! —dijo apenada.


  Tras unos minutos intentando convencerla regresó contrariada, ya que no había conseguido su propósito. La profe le dijo que si la cambiaba a ella iba a tener que cambiar a más gente y que, además, la quería expresamente en el grupo de las relaciones públicas.


  Empezamos a colocar las mesas unas enfrente de las otras, de manera que los integrantes de cada grupo pudiéramos trabajar juntos.


  —Qué bueno que nos tocó en el mismo grupo —me susurró Mateo mientras se colocaba a mi lado—, estos tres son unos aburridos.


  Mi sonrisa, como os imaginaréis, era incontenible.


  Enseguida nos pusimos manos a la obra. Mateo tenía muy buenas ideas y eso despertó un sentimiento de admiración en mí. Debajo de esa fachada de modelo de revista surfera se escondía una mente de lo más creativa.


  Eché un vistazo al resto de la clase y vi a Nina dirigiéndose a su grupo con seguridad. Aquello me alegró el corazón. Después de lo mal que lo había pasado con lo del bullying, era admirable ver cómo había recuperado la confianza en sí misma.


  —¡Tierra llamando a Maia! ¡Tierra llamando a Maia!


  Era Mateo, con su preciosa sonrisa y sus ojitos ultrabrillantes el que me traía de vuelta de mis pensamientos.


  —¡Uy, sí! Perdón, estaba distraída.


  —Estábamos comentando que podríamos realizar la decoración con materiales reciclados, así, además de ayudar al planeta, reduciríamos los gastos.


  Además de alto, guapo e inteligente, se preocupaba por el medio ambiente. Otro punto más a su favor.


  —¡Qué guay! ¡Me encanta la idea!


  El resto del grupo asintió sin más, como si fueran meros espectadores. Propuse hacer un listado de las cosas que nos podrían servir: ropa vieja, latas, botellas, alambre, pinturas, cartones…


  La hora pasó volando. Yo había hecho verdaderos esfuerzos por parecer natural y mantenerle la mirada a Mateo cuando se dirigía a mí, pero era muy difícil, por no decir imposible. Cada vez que él me hablaba, mis ojos se disparaban hacia cualquier otra dirección. Solo esperaba que nadie se hubiera dado cuenta. ¡Qué vergüenza!


  Volvimos a colocar las mesas en su sitio y Nina regresó a su asiento, junto al mío.


  —No es por nada, Maia, pero creo que le gustas a Mateo —me susurró al oído.


  —¡Anda ya! ¿Qué dices? ¿Estás loca? ¡Para nada!


  —No ni na —contestó con esa triple negación tan gaditana que solía usar para afirmar con la mayor rotundidad—. Os he estado observando durante la clase y no veas los ojitos que te pone.


  Nos giramos para mirarle y lo que vimos nos dejó mudas. Daniela estaba sentada sobre su pupitre, riéndose exageradamente y enrollándose juguetona un mechón de pelo en el dedo, señal inequívoca de coqueteo femenino (lo había leído un montón de veces en las revistas). Pude notar cómo una punzada de celos atravesaba mi estómago.


  —¿Ves? —le dije a Nina lo más serena que pude—. A Mateo le van más las chicas como Daniela. Además, seguro que es un mujeriego. No es mi tipo para nada y yo menos el suyo, te lo aseguro.


  —¿Quééééé? Cómo se nota que no le conoces. Mateo nunca estaría con esa. Ya sé que a veces parece un poco chulito, pero cuando le conoces te das cuenta de que no es así. Es un buen tío.


  Noté un brillo en los ojos de Nina al hablar de Mateo y se me encendió una luz. ¿Estaría Nina enamorada de él en secreto? Aquello sería desastroso, catastrófico, apocalíptico…, lo peor que nos podría pasar como amigas. Pero me cuadraba. Ellos eran amigos desde pequeñitos y él era tan mono que era imposible que no se hubiera colgado como lo hice yo.


  Aquella idea me disgustó tanto que decidí no admitir jamás que a mí también me gustaba, por si acaso. Eso significaría que Mateo debería pasar a la lista de los crushes inalcanzables, junto a Liam Hemsworth, que volvía a estar soltero tras divorciarse de Milley Cyrus, y Noah Centineo, que…, bueno, que era simplemente perfecto.


  


  
    Capítulo siete

  


  
     
  


  A falta de cuatro días para la fiesta se habían vendido más de novecientas entradas, lo que hacía presagiar que, más que una fiesta, sería un fiestón. Yo estaba superansiosa; iba a ser mi primera fiesta de verdad en un instituto, quiero decir, con chicos y eso. No es que desde que viniera a vivir a Cádiz mi vida girara en torno a ellos. En realidad los chicos en general me daban igual, solo me interesaba uno.


  A raíz de trabajar en grupos en las clases de Plástica, Mateo y yo empezamos a tener cada vez más confianza. Si un mes antes me hubieran dicho que acabaríamos siendo buenos amigos, no lo hubiera creído. Entonces lo veía casi como un ser supremo: inaccesible, al menos para alguien como yo y, sin embargo, mientras más lo conocía, más cuenta me daba de lo fascinante que realmente era. Lo que me tenía tan enganchada no era su atractivo físico, había algo en él, en su forma de ser, que lo hacía diferente a los demás. Me hacía reír muchísimo y teníamos un montón de cosas en común, especialmente la música. Mateo era un completo melómano y la primera persona de mi edad que conocía a la que le gustaban los grupos de rock clásicos como a mí, que era lo que me ponían mis padres desde la cuna. Me encantaba cuando me quitaba un auricular y se ponía a cantar mis canciones en inglés. Me sorprendía gratamente descubrir cómo se sabía todas las letras. Aún hoy me estremezco cuando le recuerdo cantar, palabra por palabra, Romeo and Juliet, de Dire Straits.


  
    A lovestruck Romeo sang the streets of serenade
laying everybody low with a love song that he made
finds a streetlight, steps out of the shade
says something like:

  


  
    «You and me, babe, how about it?».

  


  Nina nos miraba como si estuviésemos locos y nosotros contraatacábamos metiéndonos con ella por lo que escuchaba, que no había quien la sacara del insufrible trap.


  Como Mateo vivía cerca de la casa de mi padre, empezamos a volver juntos del insti, así que, de lunes a viernes a las dos y media, disfrutaba de los quince minutos más felices de todo mi día, los que pasaba a solas con él lejos de todas las miradas.


  Yo siempre me metía con su acento (que en realidad me parecía suuupersexi) y con sus expresiones, como las manitos (si la mano es femenina, ¿por qué en Uruguay dirían las manitos?) y él se metía con mi acento catalán y se burlaba de mí llamándome pantumaca o cualquier tontería de ese tipo que se le ocurriese.


  —¿Ya tienes listo el disfraz para la fiesta? —le pregunté aquella tarde mientras volvíamos del insti en lo que yo llamaba en secreto mi happy hour.


  —Nope. Tengo una idea en mente, pero me tenés que ayudar vos.


  —¿Yo? ¿Y eso?


  —Como vos te das tanta maña con la pintura, pensé que me podías dar una mano. ¿Qué tal si venís luego a mi casa, merendamos algo y vemos cómo lo hacemos?


  —¿A tu casa? ¡Qué palo! Ni hablar.


  —No seas boba, dale, vení —me dijo. Parecía un niño pequeño suplicando que le comprasen un helado—. Además, mis viejos no estarán. O, si preferís, voy yo a la tuya.


  —¿A mi casa? Tú estás loco, chaval. Peor me lo pones.


  —Pues dale, venís vos a la mía. ¡Buenísimo!


  No fui capaz de negarme.


  Cuando nos despedimos en la esquina de mi casa, una voz sonó en mi cabeza: «Excuse me? ¿Acabas de quedar para pasar la tarde a solas con Mateo? ¿En-su-ca-sa?». Empecé a ponerme nerviosa, así que respiré hondo e intenté tranquilizarme. Me dije a mí misma que Mateo era mi amigo y, además, un chico supermajo, simpático, divertido… ¡Bah! ¿A quién quería engañar? Era mi crush y estaba totalmente in love, pero una cosa era pasar tiempo con él y con Nina y otra muy distinta era quedar a solas, ¡y en su casa! Antes de subir a casa le escribí a Bea para desahogarme, pero hasta que no saliera de clase a las seis no podría leerlo.


  Después de comer me puse un rato con la tarea y, aunque tenía la cabeza en otro sitio, conseguí acabarla sobre las cuatro. Aún tenía una hora para echarme atrás con lo de la «cita». No es que no estuviera emocionada, pero me había cogido por sorpresa y no sabía si estaba preparada para lo que pudiera ocurrir…


  «¿Sabrá él que nunca he besado a ningún chico antes? Stop, Maia, stop. Deja de soñar despierta de una vez, ni siquiera sabes lo que él espera de ti —comencé a decirme a mí misma—, a lo mejor lo de que necesita ayuda con su disfraz NO es una excusa para quedar contigo y te estás montando en la cabeza una película hollywoodiense digna de triunfar en los Academy Awards».


  ¡Ay, Dios! Estaba a punto de entrar en modo pánico, así que decidí dejar de intentar tenerlo todo bajo control y comportarme como cualquier adolescente despreocupada de mi edad. Me cambié de ropa tropecientas mil veces. Necesitaba algo para ir monísima, pero sin que se notase que quería estar guapa, no sé si me seguís… Al final elegí unos vaqueros skinny, mis Converse y una camiseta maxi con el cuello ancho que creo que me favorecía. La ropa ya estaba, ahora tenía que hacer algo con mi cara. Fui al baño y busqué entre las pinturas de Lucía. No es que ella se maquillara demasiado, a la maldita no le hacía falta porque era guapísima, pero seguro que encontraba algo que me ayudara a realzar mi «belleza natural». Localicé un tubo de gloss y pensé que eso haría parecer que tenía unos labios jugosos y apetecibles. Me extendí un poco con el dedo y me retiré del espejo para ver mejor el efecto. ¡Qué horror, por favor! Parecía que acababa de devorar una lata de mejillones en aceite. Me lo quité enseguida con un papel tisú y lo sustituí por un poco de vaselina. Así estaba mucho mejor; más natural, más yo. Lo que sí me puse fue un poco de polvos de sol para disimular mi incipiente palidez, ya que hacía un par de semanas que no bajaba a la playa y mi bonito bronceado se había esfumado casi por completo. Añadí un toque de colorete rosado en las mejillas, que me daban un aspecto muy saludable, como si acabara de hacer ejercicio. Me puse unas gotas de mi colonia favorita y ya estaba lista.


  Habíamos quedado a las cinco en el banco del paseo marítimo que estaba frente a mi casa, y eran las cinco menos veinte. Solo me quedaba esperar. Me tumbé en la cama y me puse a mirar el móvil. Miré el reloj cincuenta mil veces, pero era como si el tiempo se hubiese detenido, porque los números no cambiaban nunca.


  El sonido de una videollamada entrante me sobresaltó. Era mi madre. Mierda, ahora no.


  —Hola, gordi, ¿cómo va todo por ahí?


  —Hola, mamá. Bien. Me pillas de casualidad. He quedado y salgo en cinco minutos.


  —Ah, qué bien, bueno, solo quería saludarte, que hace muchos días que no hablamos.


  —Sí, es verdad, es que estoy muy liada con los estudios y eso. Qué abrigada vas, ¿no? ¿Hace mucho frío por allí?


  —Para mí sí, pero Marcus dice que está siendo un otoño suave. Bueno y por ahí, ¿qué tal? ¿Alguna novedad? ¿Ya tienes novio?


  —¿Qué dices, mamá? Yo paso de eso. Y novedad, ninguna, todo igual que siempre. Esto… Te tengo que dejar, hablamos más tarde, si quieres, ¿vale?


  —Bueno, no te preocupes, es que estaba aburrida y pensé en charlar un poco contigo. ¿Me llamas el finde?


  —¡Vale!


  Nada más colgar volví a mirar el reloj. Eran las cinco menos diez. «En dos minutos bajo» —pensé.


  Me entró un wasap. Supuse que sería de mi madre, pero no. Un grito desgarrador se me escapó desde lo más profundo de mis entrañas.


  —¿Quééééééé?


  El wasap era de Mateo, que al final no podía quedar porque le había surgido un contratiempo y me decía que ya nos veríamos en clase. A los dos segundos aparecieron por la puerta Valeria y Hugo con cara horrorizada.


  —¿Qué ha pasado, Maia?


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntaron aterrados.


  —No pasa nada, es solo una cosa de la tarea, es que a veces soy un pelín exagerada —les dije tratando de disimular con una sonrisa forzada.


  —¡Jolín, qué susto! —protestó Val antes de irse.


  Hugo, sin embargo, se quedó mirándome unos instantes más con cara de desaprobación, como queriéndome mostrar que lo que había hecho no estaba bien. Finalmente y, ante mi pasividad, puso los ojos en blanco y se marchó por donde había venido.


  Estaba enfadada, claro, pero sobre todo estaba decepcionada, porque en el fondo, aunque intenté evitarlo a toda costa, me había hecho ilusiones de lo que podía haber sucedido aquella tarde de 27 de octubre.


  
    Mateo estaría esperándome apoyado en la balaustrada mirando al horizonte y yo le sorprendería por detrás tapándole los ojos. Él se volvería y, al verme, me regalaría su mejor sonrisa y me miraría con esos ojos tan profundos como el océano que tanto me gustaban. Nos iríamos juntos a su casa y empezaríamos a pintar su disfraz. Él me mancharía la nariz de pintura y no pararíamos de reír todo el rato hasta que, en un momento dado, él me miraría, se acercaría un poco a mí, luego yo respondería acercándome un poco a él, y después…

  


  ¡Nada! ¡Y después, nada! Porque el papanatas de Mateo lo había cancelado todo en el último minuto. No lo podía creer, llevaba tres horas flotando entre nubes de algodón y ahora me sentía como si me hubieran lanzado desde allí arriba contra el asfalto, sin paracaídas ni nada. Menudo bofetón de realidad.


  No sabía si aquel mensaje sería una excusa porque había cambiado de opinión, pero tampoco quería saberlo. ¿Me estaba haciendo la dura? Puede, pero a cabezota a mí no me ganaba nadie, así que le contesté con un escueto emoji, el de la manita con el pulgar hacia arriba, y apagué el móvil para no recibir ninguna respuesta más por su parte.


  ¿Habéis sentido alguna vez esa fuerza sobrenatural e irrefrenable que os obliga a mirar el móvil una y otra vez esperando un mensaje que nunca llega? Pues yo fui una campeona y la mantuve a raya durante toooda la tarde. He de puntualizar que guardé el móvil apagado en el cajón de la mesita de noche para evitar tentaciones, pero que conste que no lo miré ni una sola vez, demostrándome a mí misma que soy la «máster de mi universo».


  Por la noche, justo antes de irme a la cama, ya no aguanté más y lo volví a encender.


  «Tranquila, Maia, vas a encender el móvil y no vas a tener ninguna notificación suya» —me empecé a decir a mí misma para evitar volver a ilusionarme a lo tonto.


  Tenía claro que no debía esperar encontrar ninguna explicación o disculpa por su parte, pero cuando empezaron a entrarme las notificaciones de toda la tarde casi se me cae el móvil al suelo de lo nerviosa que me puse. Como era de esperar, él no me había escrito nada. Los wasaps eran de Bea, que estaba deseando saber si al final me había besado o no con Mateo. Le mandé un audio explicándole lo ocurrido y le dije que hablaríamos al día siguiente. Vaya palo. Para colmo, miré la última conexión de Mateo y había sido hacía apenas unos minutos, lo que hizo que me sintiera peor aún si cabe.


  «¡Qué mierda todo!» —bufé mientras dejaba el móvil de mala gana sobre mi cama.


  Me sentía muy desdichada, quizá la persona más desdichada del planeta. ¿Por qué tenían que pasarme estas cosas a mí? ¡Maldito Mateo Martinelli! Con lo tranquilita que estaba yo cuando no existías en mi vida.


  


  
    Capítulo ocho

  


  
     
  


  Me desperté igual que me había quedado dormida: enfadada con Mateo, pero tenía que evitar por todos los medios que se me notase. Nina ni siquiera se había enterado de que habíamos quedado para ir a su casa y me sentía muy mal por no habérselo contado. Ella era una de mis mejores amigas y entre nosotras no debía haber secretos, nunca. Era una pésima amiga, lo sé, pero no sabía cómo contárselo. Si era verdad que Mateo le gustaba le podía hacer mucho daño y eso era lo último que quería. Solo esperaba que él no dijese nada tampoco y que aquel humillante plantón quedara enterrado en el olvido por siempre jamás.


  Así fue. Como lo oyes. Cuando Mateo llegó a clase nos saludó como si tal cosa y yo volví a tener sentimientos contradictorios. Por un lado, me sentía aliviada porque Nina no lo iba a saber nunca y, además, nadie se enteraría del superplantón que me dio, pero por otro lado, estaba indignadísima. ¿Qué pasaba con Mateo? ¿Es que le daba igual? ¿Tan poca importancia le daba a haberme dejado plantada tan solo unos minutos antes de nuestra primera cita? Bueno, vale, en realidad no sé si era una cita, pero lo podía haber sido. Una cita preciosa y romántica.


  En el cambio de clase Nina y yo salimos al pasillo a estirar un poco las piernas y Mateo se nos unió. Nina nos estaba contando que el sábado tenía un partido muy importante, porque jugaban contra las que iban primeras en la tabla y, si las ganaban, su equipo se pondría en cabeza.


  —Lástima que no podré quedarme mucho en la fiesta —se quejó—, al día siguiente tengo que estar al cien por cien. ¡Ya podían haber puesto el partido el domingo!


  —Y tanto —respondí apenada—, a la hora que te vayas tú, me tendré que ir yo.


  —Bueno, tampoco hace falta que… —empezó a decir Mateo, cuando Daniela irrumpió con una sonrisa triunfal. Lo había oído todo.


  —Ohhh… ¡Qué pena que os tengáis que ir tan pronto de la fiesta, chicas! —soltó en tono superfalso—. Bueno, Martinelli, supongo que tú te quedarás hasta más tarde, ¿no? Mis padres me dejan hasta las doce, pero solo si alguien me acompaña a casa. ¡Oye! Ahora que lo pienso, ¡ese podrías ser tú! —le propuso guiñándole un ojo.


  Sus técnicas de seducción a lo femme fatale estaban a años luz de las mías, que tenía menos sex appeal que un armario ropero empotrado. Mateo se quedó mirando a Daniela con cara de póker, entonces apareció el profe de Historia y nos mandó entrar en clase. ¡Salvado por la campana! Daniela entró la primera, pero no sin antes dedicarnos una de sus maliciosas sonrisas cargadas de veneno.


  Imaginarme a Mateo y a Daniela volviendo a casa juntos a las doce de la noche me revolvía las tripas. Un calor infernal me recorría el cuerpo. Algo así como un cóctel explosivo de celos, rabia e impotencia.


  Unos minutos después, en mitad de la clase, ocurrió algo de lo más perturbador. Daniela se levantó de su silla para ir a tirar algo a la papelera. Hasta ahí bien, todo normal; lo que me llamó la atención fue que, cuando volvía a su asiento, le dejó un papelito a Mateo sobre su mesa, así, como con mucho disimulo. Él lo abrió, lo leyó y se lo guardó en el pantalón. Un segundo después se volvió hacia nosotras, así que me puse a disimular como pude. No me pilló de milagro. Nina ni siquiera se había dado cuenta; esa chica vivía en la parra. El resto de la mañana se me hizo eterna. ¿Qué se traerían esos dos entre manos? ¿Y qué le habría puesto Daniela en el papelito? No podía dejar de pensar en eso y no paraban de brotarme ideas de lo más inquietantes.


  Cuando sonó el timbre de las dos y media el estruendo de las sillas arrastrándose hacia atrás inundó el aula y ahogó las últimas palabras del profesor. Al pasar junto a la mesa de Mateo para marcharnos vimos que él ni siquiera había empezado a recoger. Permanecía sentado mirando el móvil.


  —¿Qué haces que no recoges? ¿Te vas a quedar a vivir aquí, o qué?—le preguntó Nina, guasona.


  —Sí, sí, ahora voy. Vayan bajando ustedes —contestó distraído sin levantar la vista de la pantalla.


  Al llegar al hall, Nina se despidió de mí para ir a tomar el autobús y yo me dirigí hacia el parking de bicicletas. Esperé a Mateo unos minutos, pero al ver que no bajaba decidí irme sola. Me sentía un poco estúpida, bueno, muy estúpida. Superestúpida, vamos. No quería verle, de modo que me fui y cambié el itinerario para que no pudiese alcanzarme. Pedaleé tan rápido como me dieron las piernas.


  ¿Qué le estaba pasando a Mateo? Yo tenía la esperanza de que, cuando acabaran las clases y nos fuéramos para casa, él me dijera algo sobre el contenido del papelito y, de paso, sobre el plantón del día anterior. Pero me equivoqué. Seguro que Daniela le habría apuntado su número de móvil y ahora se estaban wasapeando para quedar para el viernes o algo así. ¿En serio le gustaba la arpía de Daniela? Yo pensaba que Mateo era…, no sé, menos superficial, pero se ve que me equivocaba con él. Al final iba a resultar que era igual que el resto de los chicos del instituto. Menuda decepción.


  


  
    Capítulo nueve

  


  
     
  


  El miércoles Mateo llegó tarde al insti. Tan tarde que la Thatcher ya había empezado la clase y todo.


  —So sorry, Mrs. Williams. I´m late —le dijo con un perfecto acento yankee juntando las manos a modo de súplica y poniéndole carita de perrito abandonado.


  —Come in and seat down, please —contestó ella con una sonrisita tonta mientras le hacía un gesto de invitación con la cabeza.


  Estaba claro que Mateo era el niño bonito de la clase o, al menos, el ojito derecho de Mrs. Williams, porque si hubiera sido otro el que llega tarde la hubiera liado parda. Como buena británica de pura cepa, la Teacher odiaba la impuntualidad.


  La clase fue un verdadero tostón. Estábamos repasando los modal verbs por enésima vez y Nina y yo nos pasamos la hora haciendo dibujitos en el cuaderno y comunicándonos mediante notitas escritas. En el cambio de clase, Nina fue al baño mientras yo terminaba de copiar los ejercicios que había que hacer en casa. Estaba tan concentrada que di un respingo cuando Mateo me sorprendió por detrás. El estómago se me subió a la garganta.


  —¡Joder, Mateo, qué susto!


  —¡Che! Ayer no me esperaste al salir de clase. Salí un minuto después de vos y ya no estabas.


  —Sí, es que tenía prisa —mentí.


  —Sigue en pie lo de ayudarme con el disfraz, ¿no? ¿O ya te rajaste?


  —¡¿Yoo?! —exclamé incrédula—. Pero si fuiste tú el que no podía quedar el otro día, ¿no? Vaya morro…


  —Dale, pues quedamos esta tarde entonces. A la misma hora, ¿te parece bien?


  —Por mí okey, no tengo problemas.


  Sé que soy una blanda, lo sé, pero es que me fue imposible evitar caer en las garras manipuladoras de sus ojitos chantajistas.


  —¿Qué andáis cuchicheando? —nos preguntó Nina cuando regresó del lavabo.


  —Nada, le pedí ayuda a Maia con el disfraz.


  —¿Te imaginas que alguno de nosotros ganara el concurso? 


  —Che, hablando de concurso, ¿se enteraron ya de cuál será el premio?


  —Es un premio sorpresa —contestamos las dos a la vez.


  —¿Sorpresa? Naaaa… yo sé cuál es.


  —Imposible. No lo sabe nadie. Solo los profesores.


  Entró la profe y se acabó la conversación. Mateo volvió a su asiento con una risita traviesa y nos dejó superintrigadas. ¿Cómo podía saber él el premio del concurso? Era imposible. Seguro que nos estaba vacilando.


  Aquel día volvimos juntos a casa. Mateo parecía pensativo y yo me estaba empezando a inquietar con aquel incómodo silencio que se había instalado entre los dos. Sentía la necesidad de sacar cualquier tema de conversación para romper el hielo, así que le dije lo primero que se me pasó por la cabeza.


  —Oye, Mateo, ¿cuál va a ser tu disfraz al final? Aún no nos lo has dicho.


  —Ya lo vas a ver.


  Esa respuesta no era la mejor para poder entablar una conversación, de manera que decidí intentarlo con otro tema, aunque relacionado también con la fiesta.


  —Y…, ¿ya sabes qué dulces vas a llevar el viernes?


  —No. No tengo ni idea. Ya compraré algo.


  Mateo estaba de lo más escueto y yo cada vez me ponía más tensa.


  —Nina y yo vamos a hacer unas galletas en mi casa mañana, si quieres vente y lo hacemos entre los tres —dije mientras me arrepentía en el mismo instante en que las palabras salían por mi boca.


  «¿Por qué le habré invitado a venir a casa? ¿En qué demonios estaba pensando? Quedigaqueno, quedigaqueno, quedigaqueno».


  —Dale, igual sí que me apunto.


  Mierda. Nunca había llevado a un chico a casa y no tenía ni idea de cómo se lo tomarían papá y Lucía. ¿Cuándo aprendería a mantener el pico cerradito?


  Después de comer, Lucía me estuvo enseñando a hacer unas flores de foamirán para mi disfraz. Valeria, sentada junto a mí, estaba encantada de que la dejáramos ayudar. También observaba con sus enormes ojos azules «Mazapán», la gatita de los mellizos, que parecía que estaba hipnotizada y andaba como loca intentando «cazar» alguna flor para tomarla como improvisado juguete. Cuando terminamos de hacer las flores, las pegamos en una diadema.


  —¡Ha quedado superchula!


  —Sííííííí… —exclamó Val entusiasmada— ¿me la prestarás algún día cuando tú no te la pongas, Maia?


  —¡Claro! A partir del sábado te la presto cuando quieras, pero la tienes que cuidar mucho, ¿vale?


  —¡Te lo prometo! —exclamó mientras me abrazaba—. ¡Eres la mejor hermana del mundo!


  Os confieso que morí de amor en ese mismo instante.


  Casi sin darme cuenta había llegado la hora de irme y al final tuve que vestirme a toda prisa para no llegar tarde. Decidí repetir el outfit que había escogido para la cita frustrada del lunes, total, nadie me había visto y ya no tenía tiempo de empezar a probarme nada.


  —Me voy a dar una vuelta, vengo en un rato, ¿vale? —le dije a papá que estaba con los mellizos en el salón.


  —¿Ya has terminado los deberes?


  —Sí, hoy no tenía casi nada.


  —Vale, pero no vengas tarde, que mañana hay clase.


  —Okey.


  Me quedé un momento observando la escena. La verdad es que mi padre no parecía tan malo. No tenía nada que ver con la imagen que mamá siempre me había proyectado de él: egoísta, mentiroso, manipulador, tacaño… Aunque me producía cierta envidia, me gustaba ver cómo se volcaba con los peques. A pesar de lo mucho que trabajaba, siempre encontraba tiempo para jugar un ratito con ellos o leerles un cuento, y con Lucía formaba un equipo estupendo.


  «Qué tonta fue mamá al dejarle escapar» —pensé—.


  Yo lo hubiera dado todo por haber podido disfrutar de él al igual que lo hacían ahora los mellizos.


  



  

    Capítulo diez


  


  
     
  


  Mateo me recibió con su sonrisa de anuncio y noté el revoloteo de mil mariposas en el estómago. No entendía los mecanismos que hacían que me sintiera así cada vez que él me miraba, pero me encantaba esa sensación y creo que me estaba enganchando a ella. Me pregunté si a él le pasaría lo mismo conmigo porque, a fin de cuentas, ¿solo las chicas se enamoran?


  Me paré un segundo antes de cruzar. Observé la imagen de Mateo con el pelo mojado, sonriéndome apoyado en la balaustrada blanca… Una palmera se mecía a merced de un ligero viento de levante y, al fondo, el océano Atlántico. Quería grabar esa imagen en mi retina para siempre. Respiré hondo y me dirigí hacia él, que me saludó con un beso en la mejilla. Me resultó superextraño, porque entre nosotros no solíamos saludarnos así, pero fue tan dulce…


  Nos dirigimos hacia a su casa dando un paseo. Estaba supernerviosa y emocionada, porque ese día estaba a punto de convertirse en el día más importante de toda mi vida…


  El día en que me dieran mi primer beso.


  Mateo vivía en el último piso de un moderno edificio blanco y negro de reciente construcción. Su casa era ideal, tenía la combinación perfecta entre una decoración monocromática en blanco y algunos elementos de madera natural. Era de estilo minimalista y estaba todo tan limpio y ordenado que resultaba incluso un poco inquietante. Parecía una de esas preciosas casas ibicencas, pero en versión ático.


  —¿Tenés hambre? Puedo hacer unos panqueques si querés —me preguntó nada más llegar.


  —¿Unos qué?


  —Unos panqueques. Bueno, aquí creo que los llamáis como en Francia: crêpes.


  —¡Ahhhhh! Bueno, aún es pronto. No tengo nada de hambre, la verdad.


  —¿Y algo de tomar? ¿Un refresco?


  —Venga, vale, un refresco sí que te acepto.


  Cogió un par de latas de la nevera y nos fuimos a su habitación. Su cuarto, aunque en la misma línea de decoración que el resto de la casa, tenía un aire diferente, más rollo surfero. Me resultó curioso lo limpia y ordenada que estaba para ser la habitación de un chico de su edad. La mía solía acumular montañas de ropa, libros, apuntes y algún que otro vaso o plato del día anterior. Observé con detalle cada rincón, repasando con los ojos todos sus objetos personales. Lo imaginé mientras estudiaba en su escritorio bañado por la luz del sol o mientras leía tumbado en su cama. De pronto algo llamó poderosamente mi atención.


  —¡¿Sabes tocar la guitarra?!


  —Sí, es un hobby que tengo desde chiquito. No se me da del todo mal, si querés un día te toco algo.


  «Oh, sí, por favor» —supliqué para mis adentros.


  No se me ocurría nada más romántico que Mateo tocándome la guitarra.


  Mientras yo seguía curioseando, Mateo se inclinó sobre su escritorio y abrió un portátil blanco lleno de pegatinas. Un momento después empezó a sonar una música que no había escuchado en mi vida.


  —¿Qué grupo es este? —le pregunté intrigada.


  —No te va gustar —contestó.


  —¿Y por qué no me iba a gustar? Además, ¿qué más da? ¿Cómo se llaman? —insistí.


  —No, no. No te va gustar —me dijo divertido.


  —Y si tan seguro estás de que no me va a gustar, ¿para qué lo pones?


  —Ja, ja, ja… ¡Es una broma! Lo que pasa es que el grupo se llama así: No Te Va Gustar.


  Cuando me di cuenta de que se trataba de uno de sus chistes malos puse los ojos en blanco, mientras me mordía el labio inferior y negaba con la cabeza. El grupo sonaba bien y tenía algunas canciones muy pegadizas. Según me dijo, era un grupo uruguayo y cantaban con el mismo acento con el que hablaba Mateo, tan similar al argentino. Me apunté mentalmente que, al llegar a casa, lo buscaría para agregarlo a una de mis playlists.


  —Bueno, dale, ¿arrancamos o qué? —soltó con tono impaciente.


  Sacó del armario un bote de pintura con una etiqueta donde se leía glow in the dark, varios pinceles sin estrenar y una camiseta negra de manga larga.


  —Acá está todo. ¡Vas a pintar mi esqueleto!


  —¡Alaaaa! ¡Qué guay! ¡Y brilla en la oscuridad! ¿Dónde has conseguido la pintura?


  —En Standarte —contestó divertido—. Charo, la propietaria, es amiga de mi madre. ¿No conoces la tienda? Te volverías loca. Es una pasada, tienen de todo.


  Sin mediar palabra, Mateo se quitó la camiseta, dejando su torso desnudo frente a mí. Por los pelos no reaccioné como Dustin, de Strangers things, cuando Once casi se desnuda delante de ellos en la primera temporada (¡queezpanto, queezpanto, queezpanto!).


  «¡Joder! ¡Joder! ¿Qué hace? ¿Por qué se quita la camiseta? Ay, Dios, qué bueno está. No mires, Maia, disimula…».


  Que conste en acta que intenté no mirar, os lo juro, aunque tampoco es que me esforzara demasiado; los ojos se me iban sin poder remediarlo. ¿Qué esperabais? Una tampoco es de piedra.


  Mateo se dio media vuelta para ponerse la camiseta negra que yo le iba a pintar. Distinguí un triángulo perfecto en su espalda. Era delgado pero fibroso y se le marcaban los músculos con los movimientos. Además, tenía un color doradito precioso y su piel parecía tan suave que me moría por acariciarla. No tardaría ni cinco segundos en cambiarse la camiseta, pero yo tuve tiempo más que suficiente para dejar volar mi imaginación. A Benedetti le bastaban cinco minutos para soñar toda una vida; a mí, con cinco segundos me sobraba.


  —¿Y bien? ¿Cómo preferís que me ponga? ¿Parado o sentado?


  ¿Perdona? ¿Tenía que pintar una camiseta que él llevaba puesta? Yo nunca me hubiera podido imaginar que Mateo se refería a esto cuando me pidió ayuda para pintar su disfraz. Pensaba que le pintaría una careta o algo así, pero esto era molt fort. Tendría que estar supercerca de él, ¡tendría que tocarle! Bueno, vale, con un pincel, pero con eso yo ya tendría material para fantasear con su anatomía por el resto de mis días.


  Comencé por las clavículas. Me fijé en que tenía los hombros bastante anchos para su edad, seguramente porque practicaba surf desde pequeñito, que es un deporte que te hace desarrollar mucho el tren superior. Aquello me hizo recordar el curso de iniciación donde conocí a Nina. ¡Qué bien lo pasamos! Teníamos que repetir la experiencia.


  Aunque yo trataba de estar lo más concentrada posible, notaba que Mateo estaba mirándome. Me daba cuenta por el rabillo del ojo, pero me hacía la loca. Intentaba controlarme y disimular porque no quería ponerme nerviosa y acabar haciendo un estropicio en la camiseta. Lo tenía en bandeja, solo tenía que encontrar el valor suficiente para mirarle a los ojos y estaba segura de que el resto vendría rodado. Lo había visualizado en mi mente miles de veces, no podía fallar. Estábamos muy cerca, a solo unos centímetros, incluso podía sentir su olor a esa distancia, como a champú mezclado con ropa limpia. Dios, ¡qué bien olía!


  Al terminar las clavículas continué por los brazos. El corazón me latía tan fuerte que temí que Mateo pudiera oírlo incluso por encima de la música. Menos mal que, poco a poco, la tensión se fue disolviendo y al final la cosa se acabó normalizando.


  —¡Vamos a probarla! —sugirió entusiasmado cuando, después del rato más tenso de mi vida, terminé de pintar la dichosa camiseta.


  Cerró la puerta y presionó un interruptor que hizo que la persiana comenzara a bajar hasta quedarnos en la oscuridad total. Bueno, total salvo por los huesos que yo le había pintado, que se veían asombrosamente bien. Está feo que lo diga yo, pero la camiseta quedó genial.


  —¡Está bárbara, Maia! ¡Sos una crack! —exclamó mientras hacía la onda con los brazos, en plan break dance.


  Me encontraba en el centro de la habitación, a unos metros de él. Me moría por besarle, nunca se me iba a presentar una oportunidad mejor. ¿Y si era yo la que tomaba la iniciativa? Ay, no. ¿Y por qué no? Lo que fuera tenía que hacerlo ya. Era ahora o nunca. Al abrigo de la oscuridad encontré el valor para acercarme pero, contra todo pronóstico, él dejó de bailar y volvió a subir la persiana. Ni siquiera estaba segura de si se había percatado de mis intenciones, pero después de aquel palo me vine abajo.


  —¿Seguís sin hambre? —me preguntó ajeno a mi repentino cambio de humor.


  —Tú siempre tan atento —contesté con una sonrisa algo triste—. La verdad es que ahora sí que me comería uno de esos pancakes que me ofreciste antes.


  —Panqueques —me corrigió aguantando la risa—. Vení, anda, que los preparo en un momento.


  Lo seguí hasta la cocina, tratando de aparentar normalidad. Aún no me había terminado de sentar en uno de los taburetes altos que flanqueaban la isla cuando se abrió la puerta de la casa. Me levanté como un resorte al ver aparecer por ella a una mujer cargada de bolsas.


  —¡Hola, chicos!


  —¡¿Hola?! —exclamó Mateo sorprendido—. ¿Qué hacés acá, ma? Qué pronto regresaste, ¿no?


  —Hola —contesté yo con una sonrisa tensa.


  —Vos debés ser Maia —me dijo ella ignorándolo—. Mateo me dijo que vendrías a ayudarle con su disfraz. ¡Qué linda que sos! Yo soy Celeste, su mamá —se presentó mientras me apretaba el hombro cariñosamente y me dedicaba una sonrisa igual de bonita que la de su hijo.


  Llevaba un look total white, salvo por los taconazos y el cinturón, que eran de color nude. Nada más verla descubrí quién había sido la responsable de la decoración de la casa.


  —Muchachos, por si aún no merendaron, les traje unos alfajores de maicena, están deli —dijo Celeste mientras abría una preciosa cajita y pasaba una especie de macarons rellenos de dulce de leche a un elegante plato de porcelana con un ribete dorado.


  —Pues pensaba hacer unos panqueques, pero si hay alfajores lo dejo para otro día —le contestó Mateo.


  —Perfecto. Bueno ustedes sigan a lo vuestro, como si yo no estuviera, ¿ta?


  «Como si yo no estuviera, dice» —pensé. Yo estaba tan cortada que se me había quitado hasta el hambre.


  La madre de Mateo parecía supermaja, pero yo no podía evitar sentirme incómoda con ella allí. Y menos mal que no llegó cinco minutos antes, porque si nos llega a pillar encerrados en su habitación y a oscuras me muero.


  Mateo cogió el plato de alfajores y me hizo una señal con la cabeza para que le siguiera. Salimos a una amplia terraza, desde donde pude admirar unas espectaculares vistas. Al norte, la bahía de Cádiz, y al sur, la playa Victoria. Después de quedarme absorta durante algunos segundos, nos sentamos el uno frente al otro en unos mullidísimos sofás de mimbre que había bajo una bonita pérgola. El cielo estaba precioso, teñido de unos colores que parecían sacados de un cuadro. Si mirabas hacia arriba, sobre el azul del cielo, había algunas nubes en tonos rosas y violetas que parecían de algodón de azúcar y si mirabas más abajo, junto al horizonte, el cielo era de un naranja casi rojizo. Puro fuego. Era un escenario de lo más romántico: los dos allí, en esa terraza maravillosa y, de fondo, aquella increíble puesta de sol. Todo era perfecto y solo podía pensar en lo guapo que estaba Mateo con esa luz.


  —Cuando el sol toque el horizonte, podés pedir un deseo —me susurró mientras se sentaba a mi lado—, pero si querés que se cumpla, tenés que pedirlo justo en el instante en que el sol y el océano se rozan.


  Su cercanía me erizó la piel y un escalofrío me recorrió entera. Bajé la mirada. Mi mano derecha estaba muy cerca de su mano izquierda. Nuestros meñiques estaban a escasos centímetros. Petrificada, subí la vista al horizonte mientras esperaba que llegara el momento de pedir mi deseo. Sabía perfectamente lo que iba a pedir. Lo que más deseaba en este mundo.


  Cuando creí ver que el sol iba a tocar el horizonte cerré los ojos con fuerza y repetí mi deseo mentalmente tres veces seguidas, como si así tuviera más posibilidades de que se hiciera realidad. «Quemebese, quemebese, quemebese».


  Abrí los ojos y volví a mirar mi mano. Los centímetros se habían convertido en milímetros. Nuestros dedos se buscaban como si tuvieran vida propia, como si sintieran una atracción irresistible. Notaba su mirada, igual que un rato antes en su habitación, pero seguía sin atreverme a mirarle.


  «Oh my god! ¿Mi deseo está a punto de cumplirse?».


  Alguien me dijo una vez que no hay nada que dé más miedo que ver cómo un deseo se hace realidad y eso tuvo que ser lo que me pasó a mí, porque me acojoné. Nunca antes había besado a un chico. ¿Y si lo hacía mal? ¿Y si no le gustaba? ¿Y si nos veía su madre? ¿Y si…? El miedo se apoderó de mí activando mis mecanismos de defensa y, sin esperar ni un segundo más, retiré mi mano. Mateo hizo lo propio y se volvió a sentar en el sofá de enfrente. Mi maldita inseguridad acababa de romper toda la magia.


  Nos terminamos la merienda en silencio. Ya eran casi las ocho y, aunque no quería irme, sabía que era lo mejor. Me había hecho ilusiones de que Mateo me besaría aquella tarde, pero estaba claro que eso no iba a suceder en aquel momento, o tal vez, ya nunca. Si él me había llevado a su casa con esa intención, seguro que después de aquello se le quitaban las ganas de intentarlo de nuevo. La había cagado pero bien.


  Me despedí de Celeste, que se había cambiado de ropa y estaba en uno de los sofás del salón leyendo un libro con un mate en la mano. Le dijo a Mateo que me acompañara a casa, cosa que agradecí; al menos iba a tener unos minutos más a solas con él.


  Cuando nos disponíamos a salir llegó Luca, su hermano, con un chico guapísimo que no había visto nunca en el insti. Más que nada porque me acordaría.


  —¡Mirá, vos, si tenemos visita! —exclamó Luca mientras me miraba sorprendido.


  Oficialmente no nos conocíamos. Nos habíamos visto en el insti, pero nunca nos habían presentado. Era bastante mono, aunque no tanto como Mateo, y tampoco era tan alto, aunque sí más corpulento.


  —Vos sos Maia, ¿verdad? Yo soy Luca, el hermano de Mateo, y este es Darío, un colega.


  Estaba supercortada, como si me hubiese colado por error en el backstage de un concurso de Mister World. ¿Cómo era posible que hubiera tantos tíos buenos en una misma habitación? Podía imaginármelos perfectamente desfilando con esos mini bañadores tan ridículos y embadurnados de aceite corporal con olor a coco.


  —¿Es tu novia, Mateo? —preguntó el tal Darío.


  —¿Qué? ¡No! ¡Pará! Es solo una compañera de clase —contestó tenso—. Nos vamos. Chau.


  El trayecto hasta mi casa fue superincómodo. A Mateo se le veía disgustado. Quizá no le apetecía bajar a acompañarme y su madre le había puesto en un compromiso. Lo que sí había quedado en evidencia era que yo no le interesaba; con su rotundo «es solo una compañera de clase» lo había dejado claro. Aquellas palabras se me clavaron en el corazón. A pesar de todo, yo trataba de sacar algún tema de conversación para romper el silencio, como lo bonita que era su casa, lo agradable que parecía su madre…, pero él no estaba por la labor y a duras penas me contestaba con monosílabos.


  —Bueno, Maia, nos vemos mañana. Muchas gracias por tu ayuda —se despidió cordialmente cuando llegamos a mi portal. ¿Cuándo se había vuelto tan polite?


  —De nada, «Mateo», gracias a ti por acompañarme —le contesté en el mismo tono aséptico.


  «Ahora me llama Maia» —me dije a mí misma dolida. Ya sé que me llamo así, pero no estaba acostumbrada a que él me llamara de ese modo y me pareció tan frío que, por un momento, me hizo odiar hasta mi propio nombre. ¿Qué le había hecho para que de pronto me tratara así?


  Se me estaba formando un nudo en la garganta y los ojos empezaban a picarme, así que entré en mi portal lo más rápido que pude, ya que por nada del mundo pensaba dejar que se me cayera una lagrimita delante de él.


  ¿Cómo era posible que todo hubiera acabado así de mal? Hay que ver lo que puede cambiar tu vida en un instante. Hacía apenas tres horas, había salido de casa augurando que iba a ser el día más feliz de mi vida y en esos momentos solo tenía ganas de llorar.


  Me recompuse como pude y subí a casa pensando que, si no quería sufrir, lo mejor sería pasar página y olvidarme de él de una vez por todas.


  Sí. Sin duda eso sería lo mejor.


  



  
    Capítulo once

  


  
     
  


  La víspera de la fiesta, la emoción se palpaba en el ambiente, en contraposición con mi estado de ánimo, ya que seguía frustrada por lo que había pasado la tarde anterior o, mejor dicho, lo que no había pasado. Mateo seguía superdistante conmigo y yo ni siquiera me podía desahogar con Nina porque se lo había estado ocultando todo desde el principio. Eso, a su vez, me hacía tener unos terribles remordimientos de conciencia que, como todo el mundo sabe, es de los peores sentimientos que se pueden tener. La de veces que le había jurado y perjurado que a mí no me gustaba Mateo, incluso la había acusado de ser una paranoica.


  —¿Por qué no te quedas a dormir esta noche en mi casa? —le propuse en el cambio de clase.


  Sería el momento perfecto para confesárselo todo y seguro que ella me ayudaría a sentirme mejor.


  —Me encantaría, pero no creo que mis padres me dejen, como mañana hay clase…


  —Jo, invéntate algo, no sé, que tenemos que estudiar un montón.


  —Vale. En el recreo les pregunto, a ver si hay suerte.


  —¡Ojalá digan que sí! —contesté cruzando los dedos.


  No podía seguir guardando todo aquello por más tiempo. Me estaba reconcomiendo por dentro.


  Tras insistir un poco, la madre de Nina acabó dando el visto bueno a la «fiesta de pijamas», si es que se le podía llamar así, porque pijamas iba a haber, pero lo que se dice fiesta, no habría ninguna. En fin, ya no había marcha atrás, me tocaba sincerarme de una vez por todas y sería esa noche. Solo esperaba que cuando saliese todo a la luz, no llegara la sangre al río.


  —Oye, que no te he preguntao, ¿qué tal ayer con lo del disfraz de Mateo?


  —Bien, bien, ya te contaré luego —contesté tratando de disimular, aunque seguro que mi cara decía todo lo contrario. Nunca supe mentir muy bien que digamos.


  —¿Ha pasao algo? —preguntó estudiando mi rostro.


  —Noo, nada —contesté, consciente de que mi lenguaje no verbal me estaba delatando.


  —No te creo, te has puesto muy rara. ¡¿Os habéis besado?!


  —Shhh… ¿Qué dices? Noo… —susurré nerviosa mientras le hacía señas con la mano para que ella también bajara la voz. Lo último que necesitaba era que alguien más se enterara de aquello.


  —¡No me lo puedo creer! ¿Estáis juntos? ¿Estáis juntos y no me has dicho nada? ¡Me has estado mintiendo todo este tiempo! ¡Pensaba que eras mi mejor amiga!


  —Que no, tía, que no ha pasado nada, te lo juro.


  Pero a Nina se le había cambiado la cara. Yo sabía que no era tonta y que tarde o temprano se iba a enterar de todo, pero ella tampoco me había dicho que Mateo le gustaba, así que no tenía derecho a ponerse así, ¿verdad? Mierda. ¿A quién quería engañar con esa tontería? No sé en qué estaba pensando para llegar tan lejos sin haberle contado nada. ¿Y si nos hubiéramos besado? Me sentía fatal. Era la peor amiga del mundo, estaba claro pero, a estas alturas, ¿qué podía hacer? Llevaba semanas mintiéndole.


  Menudo día de mierda. Nina no me dirigió la palabra el resto de la mañana, al igual que Mateo, que se había limitado a saludarme con la mano a primera hora y me había ignorado por completo el resto del tiempo. Desde luego, qué injusta es la vida, un día crees que estás en la cima del mundo y al día siguiente pestañeas y tu mundo entero se viene abajo como un castillo de naipes. Yo no sabía qué decir ni qué hacer para que Nina me perdonara, para que todo volviera a ser como antes con Mateo…, solo quería desaparecer y, lo que más me atormentaba, era que me había convertido en algo que yo siempre odié: en una de esas chicas que anteponen un chico a su mejor amiga. No soportaba la idea de haberle hecho daño a Nina, de poder perderla, y menos aún por un crush inalcanzable, porque él me veía solo como a una compañera de clase. ¿Cómo había podido ser tan idiota?


  A las dos y media Mateo se nos acercó como si nada, como si no me hubiera dado cuenta de que llevaba todo el día evitándome. Me preguntó sonriente que a qué hora venía a mi casa, que al final se apuntaba a lo de las galletas. Tierra trágame. Nina se quedó callada y yo casi me descompongo. Tampoco le había contado que había invitado a Mateo a mi casa, lo que faltaba. Ahora cualquiera la convencía de que no estábamos juntos y nunca había pasado nada entre nosotros.


  —A las seis, ¿no, Nina? —dije con mi mejor cara de gatito de Shrek mientras le suplicaba con la mirada que no lo cancelara.


  Nina hizo una pausa dramática que casi consiguió que se me saliera el corazón por la boca, para luego contestar sin mucho entusiasmo:


  —Sí. A las seis.


  —¿Hay algún problema? Se quedaron como si hubieran visto un fantasma —preguntó Mateo.


  —Claro que no. ¿Qué problema va a haber? —contestó Nina con tono sarcástico.


  La tensión se podía cortar con un cuchillo y para colmo apareció Daniela (la que faltaba). Desde luego esa chica nunca tuvo el don de la oportunidad; siempre aparecía en los peores momentos.


  —Martinelli, me ha dicho un pajarito que sabes cuál es el premio del concurso —le dijo mientras le empujaba con la cadera y le guiñaba un ojo—. Sabes que a mí me lo tienes que contar, ¿verdad? Tengo recursos para sacarte la información.


  Mateo se puso nervioso y, excusándose con que tenía mucha prisa, cogió su mochila y se largó de allí pitando. Daniela aprovechó para pavonearse delante de nosotras.


  —Pobrecito, lo tengo en el bote. Antes de que se dé cuenta estará comiendo de la palma de mi mano. Aunque claro, después de pasar tanto tiempo con dos crías como vosotras, es normal que alucine cuando esté con una mujer como yo.


  —¿Perdona? ¿Una mujer dices? —salté sin poder evitarlo—. ¿Acaso no tienes quince años como nosotras? Además, Mateo no se fijaría en ti ni en sueños, ¡seguro que tiene mejor gusto! —le contesté airada.


  —«¿Perdona? ¿Una mujer dices? Mateo no se fijaría en ti ni en sueños…» —repitió ella con un acento exageradamente pijo e infantil, burlándose de mi forma de hablar—. Mañana os voy a dar una lección de cómo se hacen las cosas, no-va-tas —prosiguió amenazante—. Primero voy a ganar ese concurso y después me voy a enrollar con Mateo. ¿Algún problema con eso?


  Sus amigas no paraban de reírse como hienas. Supongo que Nina estaría acostumbrada, pero yo hasta ese momento no supe lo crueles que podían llegar a ser algunas chicas.


  —El que ríe el último, ríe mejor —sentenció Nina mientras entrelazaba su brazo con el mío como una maruja para sacarme de allí.


  La bruja y sus esbirras se quedaron riéndose triunfales a nuestras espaldas, mientras nosotras nos alejábamos de allí con un sentimiento brutal de rabia e impotencia. Al menos, el ataque de Daniela había servido para que limásemos asperezas y nos uniésemos para luchar contra el enemigo común.


  Me quedé superrayada. ¿Sería verdad que Daniela tenía en el bote a Mateo? Eso lo explicaría todo. Lo que dejó clarísimo es que iba a por él y no iba a permitir que nadie se interpusiera en su camino.


  Mientras bajábamos las escaleras intenté arreglar las cosas con Nina.


  —¿Sabes? Tengo que confesarte una cosa. En realidad tenías tú razón, me gustaba Mateo, pero ya da igual porque ayer me quedó claro que yo no le gusto a él.


  —¿Ah, sí? ¿Y eso quién te lo ha dicho? ¿Él? Porque yo te he dicho mil veces que te pone ojitos.


  Que Nina actuara con tanta naturalidad me dejó superdesconcertada. ¿Sería posible que no le gustara?


  —Bueno, ayer estuvimos un buen rato a solas en su casa y pudo haber pasado algo, pero no intentó nada.


  —¿Y eso, qué? A lo mejor no era el momento.


  —Nunca habrá un momento mejor, te lo aseguro, Nina.


  —Bueno, no seas tan melodramática, hija, eso tampoco lo sabes.


  —Además, me presentó a su hermano y a un amigo y les dijo que yo era «solo una compañera de clase».


  —Pues yo juraría que le gustas. Es más, me atrevería a poner la mano en el fuego. Pero oye, cambiando de tema. Por fin has conocido a Luca, ¿qué tal?


  —Bien. Majo.


  —¿Y quién era el amigo?


  —Un tal Darío. Tan guapo que no parecía real.


  —¿Darío? ¿Metro noventa, ojazos verdes y abdominales como cartones de huevos? Es un bombón. El tío más bueno de todo Cádiz. Un rompecorazones en serie…


  —¿En serio?


  —No, en serie. Ja, ja, ja…


  —¡Qué chiste más malo, Nina! Oye, ahora en serio, ¿me perdonas por no habértelo contado antes?


  —Eres una pedorra y no te lo mereces, pero venga, quilla, te perdono. Pero con una condición. Que esta noche me


  lo cuentes todo, pero con pelos y señales, ¿eh? ¡Ah! Y que no vuelvas a mentirme jamás, okey?


  —¡Te lo juro! —grité mientras la abrazaba con fuerza—. Esta noche te lo cuento todo. Y ya nunca más habrá secretos entre nosotras.
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  Papá no había regresado aún del hospital, era el momento perfecto para decirle a Lucía que esa tarde, además de Nina, vendría Mateo a casa. En mi casa de Barcelona yo solía estar sola casi siempre y mi madre ni se habría enterado si alguna vez hubiera llevado un chico, pero en esta casa siempre había alguien, de modo que no me quedaba más remedio que pedir permiso. No sabía cómo abordar el tema porque me daba mucho palo, así que me lancé sin pensarlo demasiado.


  —Esta tarde vendrán Nina y un compañero de clase para hacer lo de las galletas para la fiesta de mañana. Te acuerdas, ¿verdad?


  —Claro, ya te dijimos que no había ningún problema —me contestó Lucía distraída.


  En realidad yo solo les había dicho que vendría Nina, pero ella ni se inmutó cuando agregué al «otro compañero de clase». Al final tanto melodrama para nada.


  —Y…, Nina se quedará a dormir. No te importa, ¿verdad? Es para que no se tenga que ir sola en el bus tan tarde —añadí suplicante.


  —Vale, pero si no os quedáis hablando hasta las tantas, que mañana hay que madrugar.


  —No te preocupes, Lu, nos dormiremos a la misma hora de siempre, te lo prometo. ¿Podrías llamar tú a su madre? Solo la dejan si hablan con un adulto responsable.


  —Claro, dame el número y luego la llamo.


  Pasaban cinco minutos de las seis de la tarde cuando sonó el telefonillo. Fui a descolgarlo como alma que lleva el diablo y en la pantalla apareció la imagen de Mateo en blanco y negro mirando hacia abajo. Ups, no había contado con que Mateo llegara antes que Nina. Mierda. La parte más negativa de mí empezó a decirme que la cosa no empezaba bien y que lo que mal empieza mal acaba (qué asco le tenía), pero justo cuando pulsaba el botón para que se abriera el portón de abajo, sonó el timbre de la puerta de casa. ¡Era Nina! Dios, nunca me había alegrado tanto de verla. Como diría Sheldon Cooper: «¡Zas, en toda la boca!». Mi impertinente yo negativo se tuvo que tragar una a una sus palabras.


  —¡Hola, Nina! ¿Cómo has entrado?


  —Me ha abierto un vecino que salía.


  —¡Ah! ¡Vale! Mateo ya está subiendo también.


  Lucía, que había venido a saludarla, la acompañó a dejar sus cosas en mi habitación. Nada más regresar ellas, Mateo golpeó la puerta entreabierta.


  —Con permiso —dijo asomando la cabeza.


  —Adelante, pasa —le contestó Lucía sonriente—. Soy Lucía, la mujer del papá de Maia, ¿y tú eres…?


  —Mateo, un compañero de clase. Un gusto.


  «Un compañero de clase». Otra vez esas odiosas palabras. Lucía se acercó para darle dos besos, pero este le dio solo uno. No pude evitar recordar lo mal que me sentí cuando me lo hizo a mí el primer día de clase.


  —¡Ay, perdoname! Nunca me acuerdo de que acá en España os dais dos besos. Lo siento mucho, en Uruguay solo nos damos uno.


  —No te preocupes, no pasa nada, je, je. ¡Así que eres uruguayo! Es verdad que tienes un acento muy marcado, pero no sé por qué, pensé que serías argentino.


  —Bueno, el acento es muy similar. Argentinos y uruguayos somos el mismo perro con distinto collar. Solo nos separa un río.


  —El río de la Plata, ¿verdad?


  —Exacto. ¿Lo conocés?


  —No, nunca estuve en Sudamérica, aunque me encantaría, la verdad.


  Mateo ya tenía a Lucía en el bote, se le notaba a saco en la cara. Papá, que acababa de llegar del hospital, se acercó a saludarle también. Mateo le dio la mano y a mí me hizo un montón de gracia, porque era un saludo muy, no sé, como de adulto, y a Mateo no le pegaba nada, o eso al menos me parecía a mí. Qué raro era verle ahí, en mi casa junto a mi padre… Les interrumpí antes de que se pusieran a charlar, porque si no se nos iba a hacer supertarde.


  —Bueno, en la cocina os lo he dejado todo, cualquier cosa que necesitéis me lo pedís, ¿vale? Nosotros estaremos en el salón —nos dijo Lucía antes de marcharse con papá.


  Lucía nos había comprado los ingredientes que necesitábamos para hacer las deliciosas galletas de mantequilla. El Thermomix se encargaría de hacer la masa y nosotros les daríamos forma con los cortapastas de Halloween que había traído Nina. También con la misma masa, haríamos los terroríficos dedos de bruja, que no eran más que unas galletitas con forma de dedo a las que les pondríamos una almendra en uno de los extremos como si fuera una uña mugrienta.


  Pasamos una tarde de lo más divertida trabajando en equipo. Mateo estiraba la masa con el rodillo, Nina le daba forma con los cortapastas y yo las horneaba. Aunque al principio me aterrorizó la idea de que Mateo viniera a casa, en ese momento estaba encantada de la vida. Como por arte de magia había vuelto a ser el mismo de siempre y no quedaba ni rastro de la frialdad que mostró la tarde anterior cuando me acompañó a casa. Se le veía relajado, divertido, animado… ¡¿Y qué decir de verlo amasando?! Admirar sus atléticos brazos mientras usaba el rodillo era un espectáculo digno de contemplar. Se veía como se le contraían los diferentes músculos con cada movimiento. Aquello fue casi lo mejor de toda la tarde.


  Cuando terminamos de hornear las galletas, comenzamos con los dedos de bruja. Yo era la que lo organizaba todo, ya que hacía unos días había acompañado a Lucía a uno de esos talleres de cocina que daban en la central de Thermomix que estaba al lado de casa y había aprendido unas técnicas muy interesantes, que me permitieron lucirme en el arte de la repostería temática.


  Hugo aparecía cada dos por tres en la cocina. Venía con cualquier excusa y se ponía a preguntarle cosas a Mateo. Que de dónde era, que por qué hablaba tan raro, que si le gustaba el fútbol, que cuál era su equipo favorito… No sabía qué le estaba pasando al enano con Mateo, pero estaba embelesado, sin embargo Valeria, lo observaba curiosa desde lejos, escondida sin atreverse a acercarse. Era tan yo…


  La tarde pasó volando y cuando nos quisimos dar cuenta, Lucía vino a preparar la cena. Por suerte ya estábamos acabando de recogerlo todo.


  —¿Vamos un rato a mi cuarto a escuchar música? —les propuse viniéndome arriba.


  —Bueno, yo me tendría que ir ya, se hizo un poco tarde y seguro que me esperan en casa —contestó Mateo esquivo mientras recogía sus cosas.


  Vaya palo. Seguro que se me tuvo que notar a saco, porque Nina me dio un apretón en la mano con disimulo, mostrándome su apoyo.


  Mateo se estaba despidiendo de papá y Lucía cuando Hugo le obsequió con uno de sus superabrazos.


  —Ohhhhh… ¡Pero qué lindo que sos! —le dijo con una sonrisa enorme mientras lo sostenía en el aire enganchado como si fuera un koala.


  Dios, qué envidia más grande. Cómo me hubiera gustado estar en la piel del pequeñajo y ser yo la que estuviera colgada de su cuello. Ya me estaba viendo…


  En cuanto Mateo cerró la puerta de casa, Lucía se volvió hacia nosotras reconvertida en una adolescente.


  —Bueno, bueno, bueno. ¡Cómo está Mateo! ¡Qué niño más guapo, por favor! ¡Y qué educado! —dijo divertida mientras simulaba que se abanicaba con la mano—. ¿A cuál de las dos le gusta?


  Nina y yo nos miramos y nos echamos a reír. Lucía a veces parecía más niña que nosotras dos juntas.


  —¡Pero qué pavas sois! Si yo tuviera veinte años menos no dejaría escapar a semejante bombón. ¡Qué monada! Cuando yo iba al instituto no había chicos así en mi clase…


  Nos pasamos la cena hablando de cosas de chicas como si fuéramos tres buenas amigas, mientras Valeria, Hugo y papá nos miraban como si fuéramos tres marcianas y papá le pedía a Valeria que no creciera nunca.


  


  
    Capítulo trece

  


  
     
  


  Después de cenar, Nina y yo nos fuimos a mi cuarto, y mientras hacíamos su cama entre las dos, empecé a confesar.


  Se lo conté todo. Ella estaba convencida de que Mateo sentía algo por mí, pero yo tenía mis serias dudas. A lo mejor antes puede que le gustase, pero después de aquel despropósito de cita y teniendo en cuenta que la pelirroja andaba detrás de él, estaba segura de que había entrado en la friend zone por la puerta grande. Y de ahí, queridas, ya no se sale.


  —Mañana puede ser tu gran día, Maia.


  —¿Mañana? ¡Si a las diez tenemos que estar en casa!


  —Bueno, quilla, la fiesta empieza a las seis. Tienes cuatro horas para llevártelo a tu terreno.


  —¿A mi terreno? Ejem, ¿quién crees que soy? ¿Daniela Macías? ¡Mírame!


  —Maia, eres guapísima, qué más quisiera esa que ser la mitad de guapa que tú.


  —Sí, claro. Ya sé que tú me miras con buenos ojos, Nina, pero ¿me has visto bien? —le dije señalando mi pijama supermono pero superinfantil de Snoopy—. ¿Qué clase de pijama crees que usará ella? Seguro que uno supersexi, con encajes y trasparencias. La verdad es que es mucho más femenina que yo.


  —Sí, y más mayor también. Por lo visto cumple los dieciséis en enero.


  —¿En enero? ¡Pero si no hace ni dos meses que yo cumplí los quince! No me extraña que me vea como a una cría. Mateo va a caer en sus redes como una mosca en una tela de araña y ella lo va a engullir y yo no voy a poder hacer nada más que sentarme a mirar el espectáculo…


  —¡Basta! —me interrumpió Nina viendo que entraba en barrena—. Tengo una idea. ¿Por qué no te quedas un rato en la fiesta con él cuando yo me vaya?


  —Sí, claro. Él estará con sus amigos mayores, ¡qué vergüenza!


  —Con la vergüenza no vas a llegar a ningún lao.


  —Ya. También le dije a mi padre que tú tenías que estar a las diez en casa, así que…


  —Eso es lo de menos, le dices que te quedas un ratito más con otras chicas de la clase y ya está.


  —Bueno, ya veré. ¿Y tú qué? Últimamente no me cuentas nada tampoco, ¿eh?


  En ese momento, Lucía golpeó la puerta.


  —¡Chicas, apagad la luz y a dormir, que mañana hay que madrugar!


  —¡Vale! —contestamos al unísono.


  Encendí la guirnalda de luces que decoraba mi cabecero y apagué la luz del techo. Luego continuamos con nuestra charla, pero en penumbra y susurrando.


  —Pues yo no tengo ninguna novedad. Bueno sí, que mis padres me han amenazado con sacarme del equipo si no subo las notas.


  —¿Quééééé? ¡Pero si el fútbol es tu pasión! Además, tú tienes muy buenas notas.


  —Ya, pero para ellos nunca es suficiente y saben que quitarme el fútbol es la mejor manera de fastidiarme.


  —Bueno, tampoco creo que lo hagan por eso.


  —Tú no los conoces. Son unos nazis.


  —Tía, no les llames eso, tampoco serán tan malos.


  —¡Uf! Si yo te contara…


  —Por lo menos no te abandonaron como a mí.


  Yo misma me quedé sorprendida por mi comentario, pues no me había dado cuenta hasta ese momento del sentimiento de abandono que albergaba dentro. Me alegré de tener tan poca luz, porque seguro que mi cara era un poema.


  —¿Cómo que te abandonaron?


  —Bueno, mi padre me abandonó cuando tenía cinco años y mi madre en cuanto cumplí los quince. Ni siquiera pudo esperar a la mayoría de edad.


  —Pero, no entiendo, ¿dónde está tu madre?


  —¿Te acuerdas cuando nos conocimos en julio en el curso de surf?


  —Sí, claro.


  —Pues mientras yo estaba de vacaciones aquí con mi padre, ella conoció a un sueco de treinta y dos años y decidió dejarlo todo para irse a vivir con él a su país.


  —¡No jodas!


  —Sí, tía, y yo me tuve que venir a vivir aquí porque no me quedó más remedio, pero fue todo muy precipitado. Me dio la noticia el uno de septiembre, justo el día de mi cumpleaños. Me lo arruinó por completo, claro. Pero bueno, ella es así. Tiene un don para arruinarlo todo.


  —Bueno, pero tú aquí estás bien, ¿no?


  —Psí, pero tampoco sé si soy una molestia. Ellos eran la familia perfecta y, de la noche a la mañana, se tuvieron que hacer cargo de una adolescente. Encima los niños se quedaron sin cuarto de juegos y, además —hice una pausa mientras intentaba tragar saliva con dificultad—, mi madre siempre me dijo que mi padre se portó fatal con nosotras, que no nos quería, que no luchó por la familia… Yo crecí guardándole mucho rencor y sin embargo, ahora que le viene bien a ella, no pasa nada por mandarme a vivir con alguien que nunca me quiso. Así que, no sé. Me cuesta saber cuál es mi lugar en el mundo; siento que soy un estorbo para todos.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? ¿Por qué se divorciaron tus padres?


  —Nunca me quedó muy claro. Solo sé que mi padre se fue de casa cuando yo tenía cinco años, pero siempre que le he preguntado a mi madre por el tema, o se va por la tangente, o se enfada, así que supongo que nunca lo sabré.


  —Podrías preguntarle a él…


  —Uf, qué va, ni de coña, me da mucho palo.


  —Pues yo creo que siempre es bueno escuchar las dos versiones de la historia, no quedarte con una sola.


  —Bueno, quizá sí, pero tampoco sé si quiero saber la verdad. Mi padre ahora es bueno conmigo; no sé si me gustaría confirmar que no lo fue en el pasado, ¿me entiendes?


  —¡Claro que te entiendo! ¿Te das cuenta de que nosotras también tenemos mucho en común?


  —Sí. Sobre todo el color de pelo, de ojos, la predisposición para el deporte… ¡Venga ya! ¡Si somos polos opuestos!


  —Bueno, pero los polos opuestos se atraen, ¿no?


  —Claro, por eso somos tan buenas amigas, ja, ja, ja…


  Se oyeron unos pasos al otro lado de la puerta y, por la forma de arrastrar las zapatillas, parecía papá. Miré la hora en el móvil.


  —¡Ostras! ¡Es más de la una! Como mi padre nos pille despiertas, verás —susurré.


  Permanecimos en silencio hasta que pasó el peligro y, de pronto, como si nada, Nina me soltó una bomba.


  —Pues yo también tengo un crush. Llevo enamorada de él desde que tengo uso de razón, pero nunca me he atrevido a decírselo a nadie.


  Mierda. Lo sabía. El corazón se me subió a la garganta.


  Había llegado el momento que tanto temía, el momento en el que Nina me confesara su amor por Mateo desde el principio de los tiempos. Había estado fantaseando con la idea de que estuviera enamorada en secreto de algún otro chico de la clase, o incluso de una chica, pero ahora me tocaba mi dosis de realidad y no estaba preparada para escucharla. Lo que no entendía era por qué ella había estado alimentando mis esperanzas todo este tiempo. ¿Qué pensaba? ¿Qué yo iba a tener algo con Mateo sabiendo que ella llevaba toda la vida enamorada de él? Eso sí que no. Mateo pasaría a ser nuestro amor platónico, nuestro crush inalcanzable, pero nada más. Nunca permitiría que un chico estropeara nuestra amistad.


  —Ya lo sabía, Nina —le contesté algo apenada.


  —¿De verdad? ¿Se me nota mucho?


  —Hombre, yo he visto cómo le miras. Como Bella Swan miraría a Edward Cullen…


  —¡No! ¿En serio?


  —Pero él no se ha dado cuenta, no te preocupes.


  —Uf, menos mal. Si no, me muero de la vergüenza. Oye, ¿te imaginas que acabáramos saliendo los cuatro en parejas? Qué guay estaría, ¿eh?


  —¿Cómo los cuatro? ¿Qué cuatro?


  —Pues nosotros cuatro: Mateo, tú, Luca y yo.


  —¿Quééééé? ¡¿Pero el que te gusta no es Mateo?!


  —¡Qué dices, loca! ¿Cómo me va a gustar Mateo? ¡El que me gusta es Luca!


  —¡Pero si es supermayor, tía! Está en segundo de Bachillerato.


  —Ya lo sé y sé que él me ve como a una cría, o peor aún, como a una hermana, pero es que no sé qué hacer para que me mire con otros ojos. Es tan guapo y tan fuerte y tan…, Luca. Además, ¿qué pasa? Solo tiene dos años más que yo y a nuestras edades tampoco hay tantas diferencias.


  —Buah, yo estoy flipando. ¡Luca! Nunca me lo hubiera imaginado. ¡Pues bienvenida al club de las chicas invisibles!


  —¿De verdad pensabas que me podía gustar Mateo? Ja, ja, ja… ¡Si es como mi hermano!


  —Bueno, para mí mucho mejor, no sabes el peso que me has quitado de encima. Pero oye, en serio, vamos a dormir ya, que mañana no me voy a poder levantar.


  —Vaaale, mamááá. ¡Que sueñes con tu príncipe azul!


  —¡Y tú con el tuyo!


  —Hasta mañana, anda.


  —Hasta mañana, petarda.


  ¡Buah! ¡Qué subidón! ¡A Nina no le gustaba Mateo! Era la mejor noticia que me habían dado en toda mi vida. Ya tenía el terreno libre con él. Bueno, en realidad aún había un par de detallitos por pulir: 1) Daniela, que iba a saco a por él, en plan acoso y derribo, y 2) el insignificante detalle de que Mateo solo me veía como a una compañera de clase.


  La verdad es que me quedé superbién después del ejercicio de sinceridad. Fue como haberme quitado una enorme piedra de la mochila, si lo llego a saber lo hubiera hecho muchísimo antes. Me sentía superilusionada, como si por el simple hecho de haberlo dicho en voz alta, mi deseo se fuera a cumplir. Qué tontería, ¿no?
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  La mañana de la fiesta, a la hora del recreo, Mateo pasó de sus amigos y se vino con nosotras.


  —¿Hoy no juegas al fútbol? —le preguntó Nina extrañada.


  —Nope. Estoy guardando fuerzas para esta noche. Che, por cierto, ¿quieren que les diga cuál será el premio del concurso, o no?


  —¿Pero va en serio? ¿Es verdad que lo sabes?


  —¡Pues claro! Ya les dije el otro día, pero no me dieron mucha bola…


  —I can´t believe it! ¿Y a qué estás esperando? ¡Suéltalo ya, melón! —le espetó Nina.


  —El premio es… —hizo una pausa seguida por el gesto y el ruidito de estar tocando un redoble de tambor—. ¡Dos pases VIP para la final del concurso de agrupaciones del Gran Teatro Falla!


  —Sí, hombre. ¡No puede ser! —exclamó Nina.


  Yo no daba crédito. Estaba acostumbrada a los premios de los concursos de mi antiguo cole que solían ser más didácticos. Un lote de libros o algo así.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —le pregunté.


  —Digamos que tengo mis fuentes —contestó con su cara más traviesa—. Fue mi vieja la que consiguió los pases para el insti.


  —¿En serio? —preguntó Nina anonadada—. Prometedme que si uno de vosotros dos gana el concurso me llevará a mí de acompañante.


  Yo no entendía la importancia que le daba Nina a conseguir aquellas entradas, hasta que me contaron que hay muchísima gente que hace cola desde una semana antes de que salgan a la venta y, aun así, puede que no las consigan porque se agotan en cuestión de minutos.


  —El Carnaval de Cádiz es uno de los más importantes de España. Es de interés turístico internacional, y la final del Falla es como la guinda del pastel.


  —Yo es que no soy muy carnavalera, la verdad.


  —¿Quééé? Tú es que no has vivido unos carnavales como Dios manda, pero no te preocupes, que este año lo solucionamos, bueno, el año que viene.


  Nina estaba tan emocionada que no dejaba de cotorrear y era casi imposible seguirla. Mateo y yo nos miramos con complicidad y acto seguido rompimos a reír a carcajadas. Ay, esas cosquillitas…


  A las dos y media Nina se despidió de nosotros en el hall para ir a tomar el autobús y nos quedamos mirándola hasta que desapareció por la puerta.


  —¿Vamos por las bicis? —me propuso Mateo.


  —No, yo hoy no la he traído.


  —¿Y cómo te vas?


  —Pues andando.


  —Mmmm…, venga, dale, que te llevo yo —dijo tras una breve pausa.


  —Sí, hombre, ¿cómo me vas a llevar? ¿Dónde?


  —En la barra, ¿dónde si no?


  —¡Tú estás loco, chaval!


  —Daaale, no seas boluda, que no pasa nada. ¿En serio te vas a volver andando?


  Me quedé pensando por un momento. Calibrando. Por un lado, no me apetecía nada volverme sola caminando y, por el otro, me parecía superemocionante el plan que me estaba proponiendo Mateo. ¡Eran todo ventajas! Como se suele decir, un win-win, conque, después de considerar que me había hecho rogar lo suficiente, acepté su propuesta, pero en plan como si le estuviera perdonando la vida.


  —Bueeno, vale. Pero vamos caminando hasta el paseo marítimo que no quiero dar que hablar a todos esos curiosos de ahí —sugerí refiriéndome al grupito de chicos de la clase que nos observaban intrigados.


  Nos dirigimos al parking de bicis como cada día, pero se respiraba algo diferente en el ambiente. Había algo entre los dos, o al menos eso era lo que yo sentía, y pensaba que todos con los que nos cruzáramos se darían cuenta también, como si lleváramos un cartel luminoso parpadeando sobre nuestras cabezas.


  Cruzamos la Avenida y llegamos al paseo. Mateo se paró a un costado del carril bici y se colocó sobre la bicicleta con los pies firmes en el suelo. Agarró el manillar con una mano y me hizo una señal con la cabeza indicándome el espacio minúsculo que tenía para acomodarme.


  —Yo no quepo ahí. ¿Cómo me siento? ¿Y dónde pongo los pies? ¿Y las manos? Mejor me voy andando…


  —Dale, no seas boba. Vení que yo te ayudo.


  Me senté como pude de lado en la barra de la bici. El pie izquierdo lo logré apoyar sobre el eje de la rueda delantera pero el derecho iba colgando y con las manos me agarré al manillar. Por suerte, la bici de Mateo era grande y de montaña, porque con la mía plegable hubiera sido inviable hacer algo así. Mateo comenzó a pedalear. La bici no paraba de moverse de derecha a izquierda y le costaba mantener el control pero después de los primeros metros consiguió estabilizarla. Al principio iba supertensa. Me encontraba muy cerca de él, sentía su respiración agitada por el esfuerzo y sus brazos me rodeaban por ambos lados… Dios, casi podía notar el calor que emanaba de su cuerpo.


  La Maia cobarde tenía miedo a que cayésemos al suelo estrepitosamente y me repetía, una y otra vez, que no me volviera a ilusionar, que me iba a llevar otro palo, pero dentro de mí estaba empezando a nacer otra Maia, una valiente y aventurera que me decía que no fuera tonta, que me olvidara de todo y disfrutara el momento. Que viviese… Y eso fue lo que hice. ¡Qué suerte la mía de empezar a tener un yo aventurero!


  *Nota mental: tengo que hacer algo para alimentar esa parte de mí.


  Me sentía más llena de vida que nunca. Aunque la calle a esa hora estaba repleta de gente, para mí solo existíamos nosotros dos. Solo podía oír el latido de mi corazón y la respiración de Mateo. Está claro que las mejores cosas ocurren cuando menos las planeamos. A veces nos esforzamos tanto en tenerlo todo bajo control que no dejamos que sucedan por sí mismas. Olvidamos que la esencia de la vida se encuentra en esos pequeños momentos que surgen espontáneamente, por casualidad.


  Estaba viviendo el momento más romántico de mi vida. Me sentía tan viva y tan feliz que solo podía repetir mentalmente como un mantra: «Que no se acabe nunca este momento, que no se acabe nunca».
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  —Señorita: llegó a su destino, sana y salva. ¿Viste que no fue tan horrible?


  —Bueno, sí. Me he echado unas risas —admití tratando de disimular, porque sentía que iba a morir de amor.


  —Bueno, linda, nos vemos esta tarde en la fiesta, ¿no?


  —¡Claro! ¡Luego nos vemos! —conseguí articular antes de dirigirme al portal flotando entre nubes de algodón, arco iris en tonos pastel y corazoncitos de purpurina. Por cierto, ¿alguien más se ha dado cuenta de que habíamos pasado del doloroso «Maia» al sugerente «linda»?


  Mi mente seguía flotando en la órbita de algún planeta lejano cuando abrí la puerta de casa con una sonrisa que no me cabía en la cara. Papá, que se encontraba en la cocina en ese momento, me dijo con cara extrañada al verme:


  —Hola, hija, ¿qué tal el día? ¿Y esa cara de felicidad?


  —Bueno, es viernes y, además, hoy es la fiesta, ¿recuerdas? —mentí intentando disimular mientras le daba un beso en la mejilla.


  —Sí, claro, ¿cómo se me iba a olvidar? Hace semanas que solo hablas de eso.


  —Pues claro, papá, es mi primera fiesta en el insti. Es normal que me ilusione, ¿no?


  Nina llegó a casa sobre las cuatro y nos fuimos a mi cuarto.


  —Quilla, perdona que no llegara antes, es que he tenido que aguantar los sermones de mis padres. Que cómo me voy a una fiesta el día antes de un partido, que qué falta de profesionalidad, que si el esfuerzo, que si el sacrificio… Lo de siempre, vamos. Les fastidia que me divierta.


  —Pero si ya te habían dejado ir, ¿no?


  —Sí, el problema es que quieren que sea como ellos, y no es que yo no sea como ellos, es que soy la antítesis. Fíjate que yo creo que soy adoptada…


  —Ja, ja, ja… ¡Qué exagerada! Aunque nadie que te escuche hablar con ese acento tan gaditano tuyo pensaría nunca que tus padres son alemanes.


  —¡Que m’hubieran criao en Berlín! ¿Qué curpa tengo yo de que m’hayan traío a la cuna der cashondeo? —dijo exagerando todavía más su acento.


  ¡Qué risa! Cuando hablaba así parecía que en lugar de sus padres la habían criado los Gipsy Kings.


  Conecté el móvil al altavoz y puse una de mis playlists. Mientras nos íbamos cambiando, le empecé a contar a Nina lo del paseo en bici con Mateo. Se puso como loca.


  —Hoy es el día, Maia, lo tienes en bandeja de plata, no lo puedes dejar escapar. Además, ya sabes que la arpía de Daniela está al acecho, no te puedes dormir en los laureles.


  —¿Dormirme en los laureles? Ja, ja, ja… ¿De dónde has sacado esa expresión?


  —Me la dicen los nazis constantemente, se me habrá pegado. Ya sabes que todo lo malo se pega, ¿no?


  Una vez vestidas, Nina cogió el móvil y me enseñó su tablero de Pinterest llenito de pines alucinantes de maquillajes de Catrinas. Eran todos tan bonitos que fue superdifícil escoger. Al final nos decidimos por uno en tonos magenta y nos pusimos manos a la obra. Una vez que hubimos terminado pasamos a la sesión de peluquería: raya en medio y unas trenzas recogidas arriba, coronadas por las diademas de flores que habíamos fabricado unos días antes.


  Nos habíamos maquillado y peinado la una a la otra y, hasta que no estuvimos listas del todo, no nos miramos al espejo. Cuando me vi me quedé alucinada. ¿Esa era yo? No me reconocía, y no era solo por el maquillaje, era el conjunto. Yo solía vestir informal, con leggings o tejanos, bambas y camiseta, así que cuando me vi con ese peinado y con el vestido tan bonito que me había prestado Lucía no me lo podía creer. El vestido era negro, largo, con mucho vuelo y escote bardot. Un fajín bordado de colores acentuaba mi cintura. Por primera vez en mi vida me veía realmente bonita. Nina me miraba orgullosa, convencida de que iba a triunfar esa noche.


  —Excuse me? ¿Esta soy yo? —dije finalmente cuando conseguí articular palabra.


  —¡Pues claro que sí, titi! ¿Aún no te has dado cuenta de lo guapa que eres? Vamos, no quiero ni pensar en la cara de Mateo cuando te vea aparecer así, ¡se muere! Y Daniela ni te cuento, seguro que coge su escoba y se vuelve volando por donde vino.


  —Ja, ja, ja… ¡Me quieres demasiado, Nina! —le dije con una sonrisa que no me cabía en la cara.


  —¡Anda ya! Bueno, ahora falta lo mejor. Ven, que te pinto el entrecejo.


  —¿En serio? ¿No podemos pasar?


  —¿Qué dices? ¡Si es lo mejor del disfraz! La Rosalía se lo puso hasta para ir a unos Premios Grammy. ¿No te acuerdas?


  —¿La cantautora canaria se pinta el entrecejo?


  —¿Qué dices de cantautora canaria? Es catalana, como tú. Madre mía, ¿en serio no sabes quién es La Rosalía?


  —Noo —le contesté rotunda mientras ella me empezaba a pintar el entrecejo con un Khol—. ¡Ay! Pero no te pases, loca, que no quiero parecer Groucho Marx.


  —¿Quién es ese?


  —¡Madre mía! ¿En serio no sabes quién es Groucho Marx? —la imité—. ¡El de los hermanos Marx!


  —¿Y qué cantan los hermanos esos? ¿Boleros?


  —Ja, ja, ja… Da igual.


  Cuando salimos al salón, papá y Lucía no dejaron de alabar el buen trabajo que habíamos hecho.


  —¡Seguro que ganáis ese concurso! ¡Estáis increíbles, chicas! —sentenció Lucía. —Y encima lo habéis hecho vosotras solas, que tiene más valor aún.


  Aquellas palabras me hicieron sentir muy orgullosa. La verdad es que Nina y yo formábamos un gran equipo.


  Lucía paró su utilitario en la puerta principal del instituto. Se había ofrecido a llevarnos, ya que tenía que hacer unos recados y le pillaba de camino. Allí se encontraba el grupito de Nacho y compañía, los urban fashion de la clase que, cuando nos vieron, se quedaron mirándonos con la boca abierta. Lucía, que no tenía un pelo de tonta y se había percatado, nos miró sonriente y se despidió bromeando sobre los corazones que íbamos a romper en aquella fiesta. Si ella supiera…


  Nina y yo nos dirigimos caminando hacia la otra puerta, que era por la que yo entraba normalmente para dejar la bici y por la que se iba al pabellón. Saludamos con la mano al grupito de admiradores y os juro que pude notar como nos seguían con la mirada a medida que pasábamos. En cuanto doblamos la esquina y salimos de su campo de visión, nos cogimos de la mano y empezamos a correr hasta llegar a los lavabos. ¡Buah! No podíamos parar de reír. Lo curioso era que esos chicos siempre andaban detrás de Daniela y sus secuaces y en el mes y medio que llevábamos de curso nunca habían hablado con nosotras.


  Una vez que acabamos de troncharnos de la risa a gusto, nos dirigimos hacia el pabellón. Había quedado chulísimo. Estaba irreconocible. Nadie nos podía negar que nos lo habíamos currado a full. Nos acercamos a la improvisada barra, que ya estaba llena de gente y eso que aún era supertemprano. Al llegar, vimos una exposición brutal de muffins, tartas, pastelitos… y las galletas y dedos de bruja que habíamos hecho la tarde anterior. Qué ilusión me hizo verlas allí. ¡A ver si se vendían todas!


  Llevábamos un rato esperando a que alguien nos atendiera cuando vimos aparecer a Daniela rodeada de su comitiva al completo. Por un momento pareció como si la música se parara y todos se giraran a mirarla mientras ella hacía su entrada triunfal a cámara lenta, con el pelo ondeando al viento, como en cualquier anuncio de champú que se precie. Pero… ¿De qué demonios se había disfrazado? Lucía su larga melena pelirroja recogida en dos coletas altas, en plan colegiala y se había maquillado con una gruesa base blanca y una sombra de ojos negra efecto smokey. De las comisuras de sus labios rojos salían unas líneas curvas del mismo color hacia arriba que acababan por encima de las cejas, como atravesando los ojos. Iba bastante ligerita de ropa; lo justo para poder lucir su cuerpazo de infarto. Llevaba un look white & red, con un ajustadísimo corsé (sí, he dicho corsé), un tutú y unas medias de rejilla (y sí, he dicho medias de rejilla). Tres pompones rojos y unos taconazos del mismo color completaban su disfraz. Sus amiguitas también iban en la misma onda, todas ataviadas con unos disfraces supersexis y kilos y kilos de maquillaje.


  —¡Es Pennywise! —dijo alguien a nuestras espaldas.


  —¡Hostias, It! ¡En versión femenina y sexi! —dijo otro.


  —¡Joder! ¡Cómo está la pelirroja! —añadió un tercero.


  Y a partir de ahí, todos empezaron a hacer comentarios de lo más inapropiados. Era como si aquello se hubiera convertido en un concurso para ver quien decía el improperio más grande. Entre que el disfraz de la pelirroja dejaba poco a la imaginación y el alboroto hormonal que se respiraba entre el sector masculino, estoy segura de que Daniela esa noche subió la temperatura del pabellón algún que otro grado.


  Por fin, uno de los chicos mayores que estaba detrás de la barra nos preguntó qué queríamos tomar.


  —Dos Coca-Cola zero-zero, por favor —le pidió Nina.


  El chico se marchó y regresó unos segundos después con dos vasos desechables de papel y dos latas.


  —Ya os invito yo, chicas —oí que alguien decía detrás de nosotras mientras le daba un billete de veinte al chico de la barra.


  Nos giramos extrañadas y descubrimos a Darío, el guapo amigo de Luca. Llevaba una camisa blanca con los puños remangados que resaltaba tanto su piel bronceada, como su dentadura impecable y esos ojazos verdes.


  Me quedé embobada. ¡Menudo pastisset!


  —¡Gracias! —contestamos las dos a la vez sin atrevernos casi ni a pestañear.


  —Maia, ¿verdad? Me alegra verte de nuevo. Oye, ¿has visto a Mateo por aquí? Le estoy buscando.


  No podía creer que aquel chico me hubiese reconocido, ¡y encima disfrazada! Si solo me había visto una vez. Bueno, y lo más increíble, ¡se acordaba de mi nombre! ¡Qué fuerte! Todavía había gente que me llamaba Amaya, Amanda o Ainara. La cruz de tener un nombre fuera de lo común.


  —Creo que no ha llegado aún —le contesté.


  —Si lo ves, ¿le podrías decir que me busque? Tengo que preguntarle una cosa —dijo sonriéndome de un modo irresistible.


  —¡Claro!


  Con esa sonrisa le entregaría hasta mi alma sin ofrecer resistencia.


  —Chao, chicas, pasadlo bien —se despidió.


  Me guiñó un ojo y se marchó sonriente, con ese tipo de confianza que has tenido que nacer con ella, porque es imposible de adquirir. Nina y yo nos quedamos un rato sin reaccionar, con nuestro refresco en la mano, incapaces de articular palabra.


  —Nina, ¿esto acaba de pasar o yo estoy soñando?


  —No lo sé, quilla, pellízcame porque yo tampoco me lo creo. ¿Ese que nos ha invitado a los refrescos y que te ha mirao como un halcón no era Darío? ¿El tío más bueno, sexi y guapo de la ciudad? Qué digo de la ciudad, ¡del país! ¡Del mundo! ¡Del universo!


  —Yo diría que sí.


  —Oh-my-god. Pero… ¡Esto es genial, Maia! ¡Es perfecto! ¡Es el mejor amigo de Luca!


  —¿Y?


  —¡Pues que es el tío más guapo que existe sobre la faz de la tierra! ¡Y le gustas!


  —Sí. Ya —respondí incrédula—. Y un rompecorazones en serie, ¿recuerdas?


  —¿En serio?


  —No, en serie —dije burlona recordando la broma del día anterior.


  —Quilla, piénsalo. Si tú salieras con él, seguro que yo lo tendría más fácil con Luca.


  —Anda, anda, anda…, sigue soñando, Nina. Son tíos mayores y superpopulares. No tendríamos ni la más mínima oportunidad. Seguro que para ellos no somos más que dos niñatas.


  —¡Qué poca fe tienes! De ilusiones también se vive, ¿sabes? —me contestó molesta.


  —Perdona, Nina, tienes toda la razón. Soy una aguafiestas, pero es que no me creo que un tiarrón como ese, que está en el último eslabón de la cadena alimentaria, pueda querer algo con una chica tan normalucha como yo.


  Preferí guardarme que también creía lo mismo de Luca y ella. Conocía muy bien el perfil de los chicos como aquellos, porque así eran los tíos con los que solía salir mi madre. Guapísimos y encantadores, sí, pero también superficiales, egocéntricos y, por supuesto, alérgicos al compromiso. De todos modos, ¿qué más me daba? Si a mí el que me gustaba era Mateo…


  Mientras Nina y yo manteníamos una interesantísima conversación sobre los CCC (Crushes Como Casas), Nacho y Javi, dejando a un lado al resto de clones de Maluma, se habían ido colocando estratégicamente detrás de nosotras. En un momento dado, Nacho se hizo el encontradizo.


  —Uy, hola, no te había visto, Nina. Mira, Javi, quiénes están aquí, Maia y Nina.


  Nacho empezó a hablar con Nina mientras Javi trataba de impresionarme a mí. Se veía a la legua que estaban intentando ligar y, aunque eran monos, ambas sabíamos que ese no sería su día de suerte, al menos con nosotras.


  —Oye, Maia, no veas qué guapa es tu madre, ¿no? Ya veo a quién has salido tú con esos ojazos —comenzó Javi.


  Tuve que hacer un esfuerzo por aguantar la risa, pero decidí seguirle el rollo. Estaba acostumbrada a que la gente creyese que Lucía era mi madre biológica y nos repitieran una y otra vez lo que nos parecíamos. Yo era clavadita a mi padre y desde luego, físicamente, me parecía mucho más a Lucía que a mi propia madre, con la que nadie sospecharía jamás que compartía la mitad de mi ADN, pero no podía evitar ver como a un charlatán al pobre Javi, que lo único que intentaba era sacar un tema de conversación. Por suerte Nina, con una excusa tonta, me rescató enseguida.


  —¡Qué pesados, por favor! A estos tíos o les cortas rápido o se te apalancan y no te dejan en paz en toda la tarde —me dijo una vez que habíamos logrado escapar.


  Nina estaba muchísimo más experimentada que yo en lo que a tratar con chicos se refiere y me trataba como si fuera mi maestra jedi y yo su padawan. A mí no me importaba, al contrario, me quedaba tanto por aprender… No había hecho más que romper el cascarón y me sentía más segura teniendo a mi mentora siempre a mi lado.


  —Me parece que vuestros novios os cambiaron por otras —susurró alguien desde atrás.


  Me giré rápidamente para ver al interlocutor. Llevaba una careta de calavera puesta, pero reconocería esa voz entre un millón.


  —¡Mateo! ¡Por fin! —exclamé sin darme cuenta a tiempo de que quizá había resultado demasiado efusiva.


  Nos giramos para comprobar de lo que estaba hablando Mateo y vimos a Nacho y Javi hablando con unas pipiolas que debían ser de primero por lo menos. Esos dos no perdían el tiempo, iban a pico y pala, incansables.


  —¡Es la técnica del martillo pilón! Seguro que al final alguna les dice que sí —nos ilustró Mateo, y los tres empezamos a reírnos a carcajadas.


  Estar allí con mi mejor amiga y mi crush era como un sueño hecho realidad. Mateo estaba más guapo que nunca. El total black le sentaba de miedo y, por suerte, la careta le duró puesta dos minutos, así que pude deleitarme con esos ojos oscuros rasgados y esa sonrisa que hacía revolotear miles de mariposas en mi estómago. Estaba tan a gusto que ni me acordé del mensaje que Darío me había dado para él. Cuando caí en la cuenta y se lo di, Mateo tuvo una reacción superextraña y se marchó sin decir nada. Nina aprovechó para preguntarme si quería que, cuando Mateo regresara, nos dejara solos.


  —¿Estás loca? ¿Para qué? ¿Acaso crees que podría pasar algo aquí, con todo el insti mirando? ¡Ni se te ocurra!


  —Vale, vale, lo capto. Pero, Maia, hoy es el día, ¡saltan chispas entre vosotros!


  —¿Tú también lo has notado?


  —¡Claro que sí! Me sentía una sujetavelas. Ojalá Luca me mirara algún día así. Se le cae la baba, quilla. Veo un beso al final del túnel…


  —Sí. Al final del túnel del terror, ja, ja, ja…


  —¡Ay, sí! ¡Tienes que entrar con él! ¡Lo veo, lo veo!


  Aprovechando que nos habíamos quedado solas, decidimos ir al baño, así que empezamos a abrirnos paso entre la muchedumbre. Qué extraño era ver a nuestros compañeros y profesores disfrazados y bailando en una fiesta. Los profes se habían puesto de acuerdo y cada uno había ido disfrazado de un miembro de la archiconocida Familia Addams: la tutora iba disfrazada de Morticia; el de Gimnasia, de Fétido; el de Música, de Gómez; la de Francés, de la abuela; y la de Plástica iba de Miércoles, la niña de las trenzas. El resto de los personajes no los conocía. Me apunté mentalmente sugerirles a papá y a Lucía que la viésemos en una de nuestras sesiones de cine en casa.


  Esa era una de las cosas que más me gustaba de vivir en Cádiz, los maratones de pelis antiguas, en los que nos arremolinábamos alrededor de la tele a pasar la tarde con un bol enorme de palomitas de microondas. En esos momentos se me olvidaba de dónde venía y la cantidad de carencias afectivas que arrastraba desde la infancia. Era como si siempre hubiera estado allí, formando parte de esa familia. Como no quería ponerme sentimental, aparté ese pensamiento y regresé al aquí y ahora.


  ¡Qué día más guay! Solo faltaba que uno de nosotros ganara el concurso para que fuera perfecto. ¿Te imaginas?
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  Todo el mundo sabe que, en el instituto, los lavabos son un punto de encuentro social. Suelen estar a rebosar, sobre todo teniendo en cuenta que el uso del móvil está prohibido y la mayoría aprovecha los cambios de clase para ponerse al día en sus redes sociales, enviar wasaps o hacerse selfies o incluso algún TikTok. Como era de esperar en un día como aquel, los baños del pabellón estaban hasta la bandera, conque Nina y yo decidimos probar suerte en los de la primera planta. Nada más cerrarse la puerta del pabellón tras nosotras, se amortiguó la música y encontramos la paz. Como cuando vas en el coche con el volumen a tope durante mucho rato y alguien apaga la radio. Aquella parte del insti estaba desierta. Era la primera vez que la veía así, ya que normalmente aquello parecía la puerta del metro en hora punta, aunque teniendo en cuenta el fiestón que había montado abajo, lo raro sería que hubiera alguien ahí. Nos llevamos un susto de muerte cuando, al ir a abrir la puerta del lavabo de chicas, casi nos pasa por encima Alejandro Quiroga, el Ruso, que salía apresuradamente. De verdad, cómo les costaba a algunos cumplir las normas. Nina le llamó la atención, pero este se limitó a guiñarle un ojo y tirarle un beso mientras se largaba como si nada.


  —¡Qué chulito! —le dije a Nina indignada— En serio, ¿de verdad se cree irresistible?


  —Sí, sí. Como si tener el pelo rubio y los ojos azules bastara para que todas cayésemos rendidas a sus pies. ¡Menudo fantasma!


  Dicho esto, pasamos del tema y fuimos directas al espejo. El maquillaje aguantaba perfectamente, solo necesitábamos un pequeño retoque en los labios para seguir perfectas otro par de horas, que era lo que faltaba para el toque de queda impuesto por la madre de Nina.


  Por primera vez en la historia de las conversaciones clandestinas de los lavabos de instituto podíamos hablar sin ser escuchadas por oídos indiscretos y fue un lujo desconocido que no desaprovechamos. Nos quedamos a gusto cotilleando sobre el Ruso, bromeando sobre los bailes arcaicos de los profes, criticando algún que otro disfraz y detallando lo adorable que era Mateo y la buena pareja que haríamos. No llevaríamos más de cuatro o cinco minutos allí, cuando la puerta del último cubículo se abrió de golpe.


  —Vaya, vaya, vaya. ¿Has oído, Paula? Así que la Catalufa está enamorada de mi chico —dijo Daniela apareciendo cual espectro maligno.


  Os juro que noté cómo se me helaba toda la sangre del cuerpo en un nanosegundo. De todas las personas en el mundo que podían haber oído la conversación que acabábamos de mantener, Daniela era la que peor podía utilizar esa información en mi contra. Estaba perdida.


  —¿Pero estas dos no eran bolleras? —contestó su amiga con cinismo.


  Intenté decir algo, pero las palabras se quedaron atascadas en el enorme nudo que se había formado en mi garganta. Menos mal que Nina salió en mi defensa.


  —¿No te enseñaron tus padres que espiar a los demás es de mala educación? ¿Por qué no nos olvidas y te metes en lo tuyo?


  Yo me había quedado petrificada. Solo podía pensar en lo catastrófico de la situación y en encontrar la manera de salir de ella, pero estaba en blanco.


  —Mira, mosquita muerta, Mateo te viene muy grande, ¿sabes? —comenzó la arpía con inquina—. Mejor vuélvete a tu puto pueblo de indepes que es donde deberías estar. No te interpongas en mi camino o te arrepentirás —concluyó.


  Salió de allí abriendo la puerta tan fuerte que golpeó la pared, provocando un gran estruendo. Paula la siguió cual perrito faldero. Mis ojos se llenaron de lágrimas. Traté de contenerlas con todas mis fuerzas, pero fue imposible evitar que cayeran. Corrí a esconderme al primer cubículo. Sentía un dolor tan profundo en el pecho que parecía que me lo estuvieran perforando con un martillo neumático. Era un dolor tan intenso que no me dejaba respirar, como los que sufría de pequeña cuando me daban esos terribles ataques de pánico. Nina intentaba consolarme desde el otro lado de la puerta, pero las lágrimas no paraban de brotar y resbalar por mis mejillas.


  —Te vas a estropear todo el maquillaje, Maia. No llores más, por favor, no vale la pena. Sal anda.


  Intenté calmarme con la técnica Weil que me había enseñado Meritxell, mi psicóloga, y que tantas veces me había ayudado en el pasado. Cerré los ojos y la boca e inhalé por la nariz durante cuatro segundos, aguanté la respiración durante siete y exhalé por completo durante ocho más. A la tercera repetición empecé a encontrarme algo mejor y salí. Total, tampoco me iba a quedar ahí encerrada toda la tarde. Nina me secaba las lágrimas con un kleenex intentando salvar lo que quedaba de mi maquillaje cuando apareció la Thatcher seguida de Daniela o, mejor dicho, del diablo encarnado en la versión femenina y sexi de It, el payaso asesino.


  —Nina, Maia, ¿es verdad eso de que estabais fumando marihuana en el baño? —inquirió la Teacher con su marcado acento anglosajón.


  —¿Quéééé? Nosotras no fumamos, Denise, te lo juro —contestó Nina perpleja.


  Yo me cubrí la cara con las manos y empecé a llorar de nuevo. Con el alboroto de antes, no nos habíamos percatado del olor a humo que había. Daniela se apresuró a señalarle a Denise los restos de un porro que había en uno de los inodoros. El del último cubículo, justo de donde habían salido ellas unos minutos antes. Era el colmo. Se habían fumado un porro en el instituto y nos estaban inculpando a nosotras. Se ve que Daniela no había disfrutado lo suficiente insultándome y amenazándome que ahora intentaba buscarme un problema con el centro. ¿Qué le había hecho yo a esa infame para que me odiara tanto?


  La Teacher nos echó una bronca impresionante, sin ni siquiera dejar que nos explicáramos.


  —Lo siento mucho, pero lo que habéis hecho es muy grave y no puede quedar impune. De momento os quedáis fuera del concurso y ya hablaré el lunes con dirección por si cree conveniente abriros un parte disciplinario e informar a vuestros padres.


  Luego se marchó con cara de habernos echado la cruz. Algo me decía que, desde ese momento, íbamos a tener que esforzarnos mucho para sacar buenas notas en Inglés.


  —¿Quién quería unos estúpidos pases para ver la final del Falla? —intentaba consolarme Nina con la boca pequeña mientras yo me lavaba la cara con el jabón del lavamanos tratando de eliminar los restos de maquillaje. Con tanta lagrimita, más que una Catrina, parecía el Joker.


  ¡Vaya panorama! Todavía no eran ni las ocho de la tarde y la fiesta ya se había acabado para nosotras. Después del disgusto habíamos decidido que nos iríamos a casa.


  —No te preocupes, Maia, tarde o temprano el karma hará su trabajo y esa bruja lo pagará, ya lo verás.


  —Ojalá. Odio que siempre ganen los malos.


  —Dale tiempo al tiempo, ya verás que todo llega.


  ¿Quién iba a imaginar que cuando saliese del baño aún me esperaba una sorpresa más? Una imagen que jamás podré borrar de mi retina hizo que el corazón se me partiera en dos. Mis pulmones se llenaron de aire bruscamente y noté un pinchazo en el corazón, como si me acabaran de apuñalar. Me llevé la mano al pecho. No sabía si le podía dar un infarto a alguien de mi edad, pero os juro que pensé que me estaba dando allí mismo. A unos metros de la puerta del baño se encontraba Daniela, besándose apasionadamente con Mateo. Finalmente la araña había cazado a la mosca y se la estaba zampando en mis narices.


  La diadema de flores que llevaba en la mano se me cayó al suelo, entonces, ellos dejaron de besarse y dirigieron la mirada hacia nosotras. Mateo tenía media cara manchada de la base blanca de ella y, alrededor de su boca, un manchurrón rojo de carmín le delataba. No había lugar a dudas.


  De nuevo ese enorme nudo en la garganta y las ganas de llorar. Pero no podía permitírmelo, no delante de ellos. Aunque por un momento pareció que el tiempo se congelaba, realmente todo pasó muy deprisa. Mis recuerdos son confusos, pero había visto lo suficiente como para saber que aquello no daba más de sí. Había llegado a un punto de no retorno en el que acababa de decidir cortar por lo sano (o no tan sano) y no mirar nunca más hacia atrás.


  Lo último que vi antes de girarme por última vez fue el pánico en los ojos de Mateo mientras me miraba inmóvil.


  Se acabó. Mateo Martinelli acababa de salir de mi vida.


  Para siempre.


  


  Mateo
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  Aquella mañana me desperté retemprano. La noche anterior andaba nervioso, como la noche previa a un viaje. Sé que sonará raro pero, después de los tres meses de vacaciones, tenía ganas de volver al liceo.


  Luca y yo habíamos llegado de Uruguay hacía un par de días, de pasar las mejores vacaciones que recuerdo en el paisito. Disfruté como un gurí. Nos pasamos el verano corriendo olas, bueno, el verano de acá, porque allá, al estar en el hemisferio sur, estuvimos en pleno invierno. La mayor parte del tiempo nos quedamos en un ranchito que la nonna tiene en José Ignacio y que nosotros usábamos como cuartel general. Nos levantábamos aún de noche, metíamos las tablas en el viejo Fusca del tío Diego y nos íbamos en busca de las mejores olas. Surfeamos en La Paloma, Punta del diablo, Santa Teresa…, y un par de semanas nos escapamos a Florianópolis, en Brasil.


  En agosto se nos unió Darío, el mejor amigo de mi hermano de acá. El flaco no es mala onda pero desde que llegó con su espectacular físico, sus ojos verdes y su acento de gallego, todas las minas andaban recontralocas. No es que eso me molestara, pero nosotros estábamos allá para otra cosa y, desde que él llegó, Luca estaba más preocupado por salir de noche que por levantarse temprano para ir a surfear.


  De todos modos por muy bien que lo pasáramos llegó un momento en que extrañé mi casa (me siento uruguayo, obvio, pero vivo en España desde los tres años), el calor del verano, los días largos…


  Luca y yo solíamos llegar al liceo con el tiempo justo, pero aquella mañana salimos bien temprano. No vivíamos lejos, apenas si tardábamos cinco minutos en moto, de modo que teníamos tiempo para ir a saludar a los muchachos antes de entrar en clase. Estábamos subiendo las escaleras de la entrada principal del liceo cuando vi a unos cuantos mirando algo con mucha atención. Me giré y me encontré con una mina que trataba de atar, sin éxito, su bici a una farola. Todos se reían, pero ningún pelotudo la ayudaba.


  «Pobre gurisa» —pensé.


  Me sentí mal por ella, así que le dije a Luca que lo alcanzaba enseguida y me acerqué dispuesto a hacer la buena obra del día. Cuando la mina se giró y me miró no sé qué me pasó, pero se me movió el piso. Era relinda, tenía una carita como de muñeca. Estaba flaquita pero tenía los labios carnosos y respiraba agitada por su boquita entreabierta. Sus mejillas estaban sonrojadas y me miraba desconcertada con unos ojos castaños enormes que me desarmaron por completo. Le dije dónde encontrar el estacionamiento de bicis y me ofrecí a acompañarla, pero ella salió corriendo como si yo fuera el diablo. Me quedé mirándola mientras se alejaba con su bici plegable y su mochilita amarilla en la espalda.


  ¿Vos creés en el amor a primera vista? Yo nunca lo hice, hasta aquella mañana. Esa mina acababa de despertar algo en mí. No sé qué cosa era, pero me dejó recontraintrigado.


  Unos minutos más tarde volvía a tenerla frente a mí, de espaldas, con su mochilita amarilla colgada en los hombros, parada a unos metros de la puerta de mi clase. Siempre fui un tipo con suerte, no lo puedo negar.


  Me acerqué con sigilo para no volver a asustarla. No sabía qué le iba a decir, pero ya improvisaría algo sobre la marcha, eso se me daba bien. Estaba a punto de llegar a ella cuando se giró y chocó contra mí. Le solté un par de bromas ya que, como todo el mundo sabe, el truco para gustarle a una mina está en hacerla reír, pero no le hicieron mucha gracia, es más, pareció incluso ofendida. Capaz que me había pasado de la raya, o igual se estaba haciendo la dura, ¿qué sé yo? El caso es que otra vez se me escapó. Salió como un cohete hacia los baños.


  Había algo dentro de mí que me impulsaba a seguirla, pero me empecé a sentir como un tarado. No había por qué apresurarse, tenía todo el tiempo del mundo para llevarla a mi terreno. Esperé a verla entrar en el aula para hacerlo yo después de ella. Como no había visto a nadie desde el curso pasado tuve un recibimiento bastante opulento, que me vino como anillo al dedo para que ella se fijara en mí. Nina no tardó en llegar también y, al verme, se enganchó a mi cuello como si fuera un koala. Nina es mi mejor amiga desde que tengo uso de razón. Nuestros viejos se conocieron cuando llegamos a España, hace ya doce años y prácticamente nos criamos juntos. Ellos también eran inmigrantes; acababan de llegar de Berlín y no conocían a nadie en la ciudad. Con ella aprendí a jugar al fútbol. La mina es una crack y eso propició que yo me decantara por otros deportes, como el surf. A ningún pibe le gusta que su mejor amiga juegue mejor que él. Para mí es como una hermana, pero eso no lo sabía «Cara de muñeca».


  Mi plan iba sobre ruedas, seguro que ya me había forjado esa imagen de triunfador que tanto les gusta a las minas. Ni preparado me habría salido mejor. Disimuladamente la busqué con la mirada por toda la clase. La localicé sentada en la última fila, sola, escondida detrás de una agenda. Por un momento pensé en sentarme a su lado, pero tampoco quería forzar la situación, a ver si iba a pensar que era un acosador.


  De pronto Nina se dirigió hacia ella y la abrazó casi con más entusiasmo que a mí. ¿De qué se conocían esas dos? Y lo más importante…, si eran tan amigas, ¿por qué yo no la vi nunca?


  Pasé la mañana hiperinquieto. Nunca una mina despertó tanta curiosidad en mí. Para colmo se sentaron al final del todo por lo que a mí, que estaba varias filas por delante, me era imposible mirar sin ser visto. Pensé que Nina se acercaría en los cambios de clase, pero se la veía tan entusiasmada con su misteriosa amiga que no me dio ni bola en toda la mañana. Estuve tentado de ir yo, pero al final no me animé. Lo mejor sería esperar a después de las clases, cuando bajásemos a la playa. Yo, además, tenía la ventaja de tener un buen físico, seguramente el mejor de toda la clase. Seguro que ella se fijaría en mí cuando me viera sin la remera.


  Cuando terminaron las clases me acerqué a ellas.


  —Che, Nina, ¿ya hiciste una amiguita? —dije sin poder apartar los ojos de aquella mina tan misteriosa.


  —Qué tonto eres, Mateo. Mira, te presento a Maia.


  Me acerqué a saludarla, pero fui tan boludo que le di un solo beso en la mejilla, en lugar de dos como es costumbre acá. La cagué, lo sé, pero en mi defensa diré que recién llegaba de Uruguay y, además de traer el acento más marcado que nunca, traje conmigo muchas de las costumbres de allá. A la mina se le cambió la cara.


  —Uy, perdoname, en mi país solo damos uno, no dos como ustedes acá, siempre me olvido. —le dije poniéndole la mano en el hombro para tranquilizarla.


  Lejos de conseguir mi propósito, creo que la asusté más aún. Capaz que me estaba tomando demasiadas confianzas. Noté cómo se tensó con mi contacto y vi sonrojarse sus mejillas. La estaba volviendo a cagar. ¿Qué me pasaba? Nunca me sentí tan boludo.


  Me dejé de rodeos y les pregunté si bajarían a la playa. Ella puso cara de no estar entendiendo nada, de modo que mientras Nina le explicaba lo que yo le adelanté a ella hacía un par de días, tuve que disimular mi cara de consternación, porque era obvio que no vendría.


  Tras despedirnos de ella, Nina y yo nos acercamos a saludar a mis colegas de Bachillerato, que estaban en otra planta. Yo tenía quince años, casi dieciséis, pero siempre fui muy maduro para mi edad y solía salir con los colegas de Luca que tenían entre diecisiete y diecinueve. De hecho, aunque yo fuera el más joven, creo que era el más maduro de todos. Me hizo mucha ilusión volver a verles después de tanto tiempo. Todos dijeron que me encontraban muy cambiado. Y sí, di un estirón durante el verano, me volvió a crecer el pie, ensanché los hombros, definí los músculos… Lo normal para mi edad, vamos. No nos demoramos demasiado, pero quería que Nina empezara a conocer a gente en el liceo.


  De camino a la playa, Nina iba recontenta, como perro con dos colas, sin embargo a mí me podía la desidia. Era increíble cómo el hecho de saber que aquella mina no estaría acabó con todo mi interés por ir. Así nomás, de un plumazo, pero al llegar al paseo marítimo todo cambió. Una simple imagen hizo subir un chorro de adrenalina desde mi estómago hasta mi garganta. Allá estaba de nuevo, ella, con su bici plegable y su mochilita amarilla a la espalda. Las comisuras de mis labios se estiraron hacia arriba sin remedio.


  Tratamos de convencerla para que se animara a bajar un rato, pero no quería ni en pedo. No sé por qué pero parecía que yo la incomodaba. Esa mañana nada salía como yo quería, así que decidí no insistir para no estropear aún más la cosa. Ya se me presentarían otras oportunidades.


  


  
    Capítulo dieciocho

  


  
     
  


  Los días pasaban y mi curiosidad hacia Maia iba en aumento. Apenas hablaba con ella, pero la observaba cada vez que podía y me parecía una mina diferente. Me sentía fuertemente atraído por ella y me moría por preguntarle mil cosas a Nina, pero no podía arriesgarme a que descubriera mis intenciones y se lo contara. Debía ser discreto. Tenía una reputación que mantener.


  Una tarde de domingo, cuando menos lo esperaba, el destino me lo sirvió en bandeja. Como no había olas, quedamos con los muchachos para jugar al vóley en la playa. Hacia allá nos dirigíamos cuando Darío llamó y nos dijo que vendría más tarde, que tenía que hacerle un favor a una amiga. Todos nos imaginamos a qué tipo de «favor» se refería, sobre todo tratándose de él. El flaco era un guaperas, el típico Casanova, y siempre solía andar en líos de faldas. No había mina que se le resistiese. Siempre lo tuvo todo demasiado fácil y, en mi opinión, no valoraba lo suficiente las cosas ni a las personas. Aunque para los muchachos fuera una especie de ídolo, para mí iba de vivo y reconozco que, a veces, me resultaba incluso un tanto irritante.


  Bueno, que me disperso, sigamos. Yo andaba inmerso en mis pensamientos cuando la vi. Estaba sentada en un banco del paseo marítimo, sola, sin su inseparable amiga. Estaba claro, ¿no? El destino era mi aliado y la había puesto ahí para mí. Llevaba un vestidito playero que provocó que me subieran las pulsaciones y tuve que hacer un esfuerzo descomunal por no devorarla con los ojos. Y que conste que no soy ningún salido, era solo que no estaba acostumbrado a verla con tan poquita ropa.


  Se andaba sacudiendo la arena de los pies, ajena a todo lo que sucedía a su alrededor. No lo pensé dos veces. Les dije a los muchachos que me esperaran y me dirigí hacia ella. La invité a venir con nosotros. Tenía la excusa perfecta. El destino fue sabio y quiso que Darío nos dejara colgados a última hora, de modo que éramos impares. Por un momento pensé que diría que sí, pero después vi la cara que puso al ver a los pelotudos de mis colegas, que se estaban cagando de la risa, y entonces comprendí que hoy tampoco sería mi día de suerte.


  Cuando empezó a titubear y poner excusas decidí no insistir. Hice como si se lo hubiera dicho por decir, como si no me importara lo más mínimo que no quisiera venir conmigo ni de acá a la esquina, pero lo cierto es que me sentí como un gurí al que le acaban de pinchar el globo.


  Tenía que hacerme el duro, sobre todo teniendo en cuenta que mis colegas estaban pendientes de cada uno de mis movimientos, pero no pude evitar girarme para mirarla por última vez y... ¡Bingo! Ella también me estaba mirando. Le lancé la mejor de mis sonrisas y, tras ponerse roja como un tomate, me la devolvió.


  «¡Sí, señor! ¡Así es como se hace!». —me felicité a mí mismo. Acababa de sembrar la semillita, ahora solo faltaba ir regándola de a poquito y armarme de paciencia para, algún día, recoger los frutos.


  Aquella noche soñé con ella. Estábamos en el liceo y, no recuerdo cómo, pero acabamos besándonos. Eran unos besos redulces y recuerdo que me embargaba una sensación muy cálida y placentera. Me desperté de un sobresalto con la respiración agitada y todo transpirado, de modo que me fui directo a la ducha. Cerré los ojos mientras el agua templada caía por mi cabeza y resbalaba por mi cuerpo. Recordé los besos de mi sueño y me empecé a excitar, así que giré el mando del grifo hacia el lado del agua fría para apaciguar mis ideas y aplacarme un poco. Eran las siete y media de la mañana. No era plan.


  Aquella mañana, por primera vez en la historia, yo ya estaba en clase cuando ella entró con Nina, y noté un sudor frío por la espalda al recordar mi sueño.


  En el pasado me gustaron algunas minas e incluso salí un tiempo con un par, pero nunca sentí, ni remotamente, lo que sentía solo con verla a ella. No entendía cómo una mina a la que apenas conocía podía provocar esas reacciones en mí. ¿Sería cuestión de química? ¿De piel? No lo sé, pero la situación no me gustaba.


  Me explico: yo siempre fui un tipo directo con las ideas muy claras. Cuando una mina me gustaba, se lo hacía saber. Estaba acostumbrado a ser yo el que manejaba las riendas, pero con ella era diferente. Ni en pedo tenía el mando de la situación. Me movía a merced de unas emociones que no controlaba. Me encontraba en un terreno inexplorado y me sentía nervioso, inseguro, confuso… Eso tenía que cambiar, porque estaba a un paso de convertirme en un boludo de campeonato.


  Aquella mañana, la profesora de Plástica nos puso por grupos para hacer los trabajos de una fiestita que el liceo organizaba para Halloween, y a Maia y a mí nos tocó juntos. Lo mejor fue que a Nina no le tocó con nosotros y eso la obligaba a ella a salir del cascarón.


  Coloqué mi mesa junto a la suya. Ella parecía recontenta, a pesar de que 1) no iba a estar con su inseparable amiga (casi hermana siamesa) y 2) con el resto del grupo no tenía mucho trato, así que pensé que sería una buena señal.


  Nuestro grupo se encargaría de la decoración del pabellón y eso me vino bárbaro para poder lucirme, sobre todo teniendo en cuenta que mi viejo era arquitecto y mi vieja interiorista. Lo llevaba en los genes. Me metí rápidamente en mi papel de director de orquesta y empecé a proponer ideas.


  Si no hubiera sido porque estaba ella en el grupo, te juro que me hubiera tirado por un puente. Yo siempre preferí trabajar solo, no me gusta depender de nadie, sobre todo si no recibes un feedback de tus compañeros pero, sinceramente, estando ella el resto del mundo me daba igual.


  A Maia se la veía entusiasmada con mis ideas y eso me hacía sentir recontrabién. De alguna manera, aquello me alimentaba el ego. Me miraba sonriente, con los ojos muy abiertos y un brillo tan especial y adorable que me era imposible contener mi propia sonrisa, al menos hasta el cambio de clase, cuando pasó algo rarísimo. Daniela Macías se sentó encima de mi mesa y se puso a mirarme a los ojos con media sonrisa. Estaba claro que buscaba algo, ya que llevábamos desde primero en la misma clase y nunca habíamos cruzado ni dos palabras, no sé por qué. Bueno, en realidad sí que sé por qué. Porque 1) a ella le iban los pibes más mayores, y 2) a mí no me iban las minas como ella.


  Llevaba la blusa desabrochada y no pude evitar ojear su generosa delantera.


  —Se te desabrochó un botón. O dos —dije revolviéndome incómodo en mi asiento, tratando de mostrarme lo más desinteresado posible.


  —¡Uy! Qué descuido —contestó mientras me miraba juguetona y se abrochaba lentamente—. Te ha sentado muy bien el verano, ¿sabías? Se te ve como más maduro.


  No sabía a lo que estaba jugando, pero no me gustaba, de modo que le lancé una gran sonrisa falsa. Aunque ahora que lo pienso no estoy seguro de que captara el mensaje.


  —Bueno, Martinelli, ya nos veremos, ¿no? —me dijo sonriente antes de marcharse contoneando las caderas.


  Tenía un buen culo, eso no podía negarlo, pero no era el tipo de mina que a mí, firme defensor del «menos es más» me gustara, más bien era lo opuesto.


  Me giré y miré hacia atrás. Allí estaba ella, sentada en la última fila charlando con mi mejor amiga. No. Definitivamente, y por muy buena que estuviese, Daniela no era el tipo de mina que a mí me gustaba.


  Los días pasaban y Maia continuaba ocupando la mayor parte de mis pensamientos. Me fui ganando su confianza a pico y pala. Empecé a ir en bici al liceo, ya que vivía convenientemente cerca de su casa, así logré rascar unos minutos al día a solas con ella. Pasar a buscarla a la ida ya me parecía rozar el acoso, tampoco estábamos de novios ni nada, además, ella solía llegar siempre más temprano.


  Aquello levantó las sospechas de mi hermano, que empezó a atomizarme con preguntas tipo:


  —Che, flaco, estás muy deportista vos últimamente. ¿No será por la minita esa que va a todos lados con Nina, no?


  A lo que yo solía responderle siempre lo mismo:


  —¡Andá a cagar, boludo!


  Mientras más la conocía, más me gustaba. Era lista, divertida, cariñosa…, y guapa, aunque parecía que ella aún no se había dado cuenta, y esa era una de las cosas que más me gustaba. Su ingenuidad e inocencia la hacían encantadoramente seductora. Al igual que a mí, le gustaban las cosas sencillas, como ir a la playa, dibujar, leer, y la música, pero no cualquier música, sino la música de verdad. Joder, era la primera mina que conocía que no escuchaba la mierda esa comercial que se oía en todas partes.


  Como te digo, las cosas marchaban muy bien con ella, pero tenía que encontrar el momento idóneo para rematar. Solo nos quedábamos a solas cuando volvíamos del liceo, pero no me parecía ni el momento ni el lugar. Aunque me moría de ganas de besarla, prefería no apurarme. Quería que fuera un momento único, que ninguno de los dos olvidásemos nunca. Tras darle pila de vueltas se me ocurrió una idea brillante (nunca mejor dicho). La excusa perfecta para quedar con ella. Solo necesitaba una remera negra de manga larga, un bote de pintura para tejidos y unos pinceles. Aquella misma tarde lo compré todo.


  Un par de días después la convencí para que viniera a casa esa misma tarde a las cinco. A esa hora, mis viejos ya se habrían ido al laburo y Luca estaría en el gimnasio o en la biblioteca. Se la pasaba entrenando y estudiando porque era su último año de Bachillerato y necesitaba estar en forma y sacar una nota alta para entrar en el grado de Ciencias de la Actividad Física y el Deporte.


  Dejé mi habitación lo más prolija posible; quería causarle buena impresión. Me di una ducha y me cambié como tres veces de ropa. No me convencía nada.


  Andaba renervioso. Aunque no sería la primera vez que besaba a una mina, sí que sería la primera que lo haría con una que me gustaba tanto. Me pregunté si ella tendría tantas ganas como yo y si habría besado a otros chicos antes. En realidad eso era lo de menos. lo único que quería era que aquella tarde fuera inolvidable para ambos.


  A las cuatro y media llamaron al portero automático. Mis viejos se acababan de marchar y pensé que serían ellos, que se les habría olvidado algo.


  —¿Quién es?


  —Mateo, soy Darío. Abre.


  ¿Qué carajo hacía Darío en mi casa a esa hora un día de entresemana?


  Nada más entrar, me dio un abrazo y se dejó caer con pesadez en una de las banquetas de la cocina. Tenía cara de estar agobiado, pero no le quise preguntar por miedo a que me contara lo que quisiera que le pasara. Luca apareció enseguida y entonces Darío se puso a vomitar palabras como si no hubiera un mañana.


  No me voy a enrollar contando los rodeos que dio hasta llegar a la conclusión de siempre, de modo que te lo resumo así nomás: la mina con la que salía se estaba poniendo muy intensa y él había perdido el interés. La misma historia una y otra vez. Salía con unos pibonazos impresionantes, pero en cuanto ellas se pillaban, él se aburría. Iba dejando un reguero de cadáveres sentimentales a su paso.


  Las cinco se acercaban peligrosamente y ahí estaba yo, como un tarado, sin saber qué hacer para que mi hermano y el boludo de Darío se largaran y me dejaran la casa libre.


  Les lancé, sin éxito, algunas indirectas y esperé hasta el último momento, pero no tuve otra alternativa que abortar la misión. No podía llevar a Maia a casa con esos dos giles ahí. Me habían jodido pero bien.


  Le mandé un wasap con una excusa mientras maldecía mi mala suerte. Solo recibí el emoticono de la mano con el pulgar hacia arriba por su parte. Fue tan escueta que no me dio pie para agregar nada más. Qué lástima, porque me hubiera quedado hablando toda la tarde con ella, pero, claro, cancelar nuestra primera cita diez minutos antes de la hora me había hecho quedar como el orto. Con lo que me costó convencerla… ¡Maldito Darío!


  A la mañana siguiente cuando vía a Maia me hice el boludo, aunque por dentro me sentía como un miserable. Ella estaba muy seca conmigo y evitaba mirarme a toda costa, sin embargo, Nina estaba como si nada, lo que me hizo sospechar que no habían hablado del tema entre ellas. No tenía muy claro si eso sería bueno o malo. Por lo que yo sabía, las minas se lo contaban todo. Iba a proponerle que se quedase conmigo en la fiesta cuando Nina se fuera pero la desubicada de Daniela apareció diciéndome pelotudeces como la otra vez. Me quedé todo rayado. ¿Qué pensaría Maia de aquello? Solo esperaba que la pelirroja no me terminase de joder las pocas posibilidades que me quedaban con ella después del plantón de la tarde anterior.


  El recreo me vino genial. Necesitaba desconectar. Jugué al futbol con los muchachos y corrí más que nunca; tenía mucha tensión acumulada y necesitaba descargarla de alguna manera. Metí tres goles y acabaron levantándome por los aires y todo; fue un buen momento. Acabé casi sin aliento, pero mucho más relajado mentalmente. No sospechaba lo poco que me duraría esa calma mental, porque la pelirroja no se daba por vencida. Esta vez se levantó en medio de la clase para dejarme una notita bastante reveladora; desde luego la mina no se andaba con rodeos…


  
    [image: ]
  


  Esperé a que acabaran las clases e hice tiempo para quedarme con Daniela a solas. Ni siquiera tuve que ir a buscarla, yo aún estaba sentado en mi sitio cuando ella se plantó delante de mi mesa y se inclinó hacia mí. Me acercó tanto su cara que me enderecé bruscamente, temiendo que me fuera a besar ahí mismo. Ella se echó a reír.


  Solo tardé un minuto en decirle que ya tenía planes para el viernes y que no la incluían a ella, pero cuando llegué abajo Maia ya no estaba.


  


  
    Capítulo diecinueve

  


  
     
  


  Esa noche volví a soñar con Maia. Aquello se estaba convirtiendo en una costumbre, aunque supongo que sería lo normal después de tenerla todo el día dando vueltas en mi cabeza. Esa vez yo estaba en un laberinto (como el del torneo de los tres magos de Harry Potter, pero menos siniestro), e iba persiguiéndola mientras ella me llamaba por mi nombre. Corría descalza, con su melena suelta ondeándole sobre la espalda y un vaporoso vestido blanco. Estaba preciosa. Yo trataba de alcanzarla, pero ella cada vez se alejaba más. De vez en cuando se giraba y me sonreía. Esa sonrisa que me volvía tan loco, esos enormes ojos castaños…


  Me desperté con las pulsaciones a mil, como si acabara de correr los cien metros llanos. No quería levantarme, estaba recontracansado, pero no me quedaba otra si no quería llegar tarde a clase.


  En cuanto vi a Maia en clase fui hacia ella. Faltaban dos días para la fiesta y, aunque siempre me gustó la adrenalina de dejar las cosas para el último minuto, prefería no arriesgarme. No las tenía todas conmigo.


  Al principio estuvo reacia pero, tras insistirle un poco, accedió. ¡Genial! No siempre gozamos de una segunda oportunidad, así que no me podía permitir otro fallo.


  Después de comer le comenté a mi vieja que vendría a casa una mina de clase para ayudarme con el disfraz. Ella me miró con los ojos muy abiertos y una amplia sonrisa.


  —¿Qué pasó?


  —¿Tenés novia, Mateo? —contestó entusiasmada.


  —¿Novia? ¿Qué decís, ma? ¡No! Solo es una compañera de clase.


  Traté de resultar lo más convincente posible, pero a mi vieja nadie la podía engañar, no tenía un pelo de tonta. Aunque ambos sabíamos que de ningún modo se trataba de «solo» una compañera de clase, me alegré de que no insistiera con el tema y lo dejara estar.


  Me metí en la ducha. Luca se había ido a la biblioteca y mis viejos estarían a punto de hacerlo al laburo.


  Hoy nada podía fallar. ¿O sí?


  



  



  Llevaba desde las cinco menos cinco esperándola y me estaba empezando a poner muy nervioso. Esa tarde no había olas, así que probé a distraerme observando las gaviotas, pero me aburrí enseguida y volví a repasar, una vez más, mi plan mentalmente.


  Aquella tarde, Maia se tomó la justicia por su mano y se vengó de mí a base de bien. Llegó seis minutos después de las cinco por lo que, en total, fueron once minutos los que la esperé; los once minutos más largos de toda mi vida, pero mereció la pena. Estaba preciosa.


  Siempre me gustaron las minas sencillas, naturales, de aspecto desenfadado…, tal y como era yo. Eso me encantaba de ella, pero había algo que me gustaba incluso más, y era cómo me hacía sentir. Cuando la veía no podía dejar de sonreír, era casi como un acto reflejo. Jamás pensé que podría colgarme tanto de una mina. Tanto y tan rápido.


  Fuimos caminando hasta mi casa con la mayor naturalidad del mundo, pero cuando entramos en mi portal la cosa se empezó a poner intensa.


  ¿Alguna vez tuviste la chance de subir diez pisos en un ascensor con la mina que te gusta? Pues tiene un morbo que alucinás. En cuanto las puertas se cerraron me vino a la cabeza la escena del beso a cámara lenta de la película Drive. ¡Cómo me hubiera gustado tener el aplomo de Ryan Gosling en ese momento!


  Al atravesar la puerta de casa me terminé de acobardar del todo. Semanas deseando quedarme a solas con ella y ahora que la tenía ahí no sabía ni qué decirle. ¡Menudo galán estaba hecho!


  Me ofrecí a hacerle unos panqueques. Todo el mundo sabe que a las minas le gustan los pibes que sabemos cocinar, así que ese podía ser un buen primer paso para romper el hielo, pero no le apetecía, de modo que nos fuimos a mi cuarto.


  Maia era la primera mina que entraba en mi habitación, y fue raro. Sentía que no solo la dejaba entrar en mi lugar más íntimo, sino que también estaba dejándola entrar en mi vida, y lo que era peor: dentro de mí. Dejé que esa idea calara en mi mente y reconozco que me asustó.


  Mientras ella observaba minuciosamente cada detalle de mi habitación, yo encendí el portátil y puse la playlist que había creado para la ocasión. Las canciones estaban elegidas con sumo cuidado para ir enviándole todo tipo de mensajes subliminales. La primera que sonó era «A las nueve», del grupo uruguayo No te va gustar, y tenía la sensación de que el mismísimo Emiliano Brancciari la había escrito para mí. No sé por qué me hacía ilusión ponerle música uruguaya, era como si eso la acercara más a mí.


  Los minutos se escapaban como el agua entre los dedos, así que no me podía demorar más. Me saqué la remera y vi cómo se puso roja como un tomate, así que me giré. Aunque yo no podía verla, confiaba en que ella me estuviera mirando.


  Yo tenía muy buena genética y, además, hacía pila de deporte desde pequeñito, sobre todo surf, pero también jugaba al fútbol, baloncesto, tenis…, y, aunque mis músculos no tenían tanto volumen como los de Darío o Luca (que se machacaban en el gimnasio a diario), estaba bien definido y confiaba en que ella lo apreciase.


  Me puse la otra remera y me senté frente a ella, que me observaba con aquellos ojos hipnotizadores. De pronto se levantó y se acercó hasta mí. ¡Paaa…! Te juro que se me cortó hasta la respiración. Me miró los hombros, extendió su mano y acarició mi clavícula. Fue como si todas las neuronas sensoriales de mi cuerpo se concentraran en ese punto, provocándome una inundación de dopamina. Brutal. La vi tan decidida que pensé que sería ella la que daría el primer paso, pero me equivoqué. Me miró unos segundos más, concentrada, y luego comenzó a pintar.


  Cerré los ojos y respiré profundo. Mi corazón bombeaba como un tambor de guerra y empecé a sentir mucho calor. No sabía si resistiría mucho más tiempo aquella tensión.


  Su cara estaba a escasos centímetros de la mía y mis ojos no podían dejar de mirarla. Tenía una piel preciosa, blanquita, salpicada de pequeñas pecas. Parecía tan suave que me moría por acariciarla. Me tenía loco.


  Ella no me miró a la cara en ningún momento, seguía concentrada en su tarea, impasible, como si la remera que cubría mi torso fuera un lienzo en blanco cualquiera, sin embargo, yo estaba hechizado. Reparé en su boca, ligeramente entreabierta con esos labios tan lindos, inocentes y sensuales a partes iguales. Deseaba besarla. Lo deseaba más que nada en este mundo.


  Mi corazón seguía aporreando mi caja torácica como si quisiera romperla y escapar y mi temperatura corporal seguía en aumento, de modo que todo con lo que llevaba semanas soñando, se estaba convirtiendo en una auténtica tortura china.


  Ella seguía sin mandarme ninguna señal clara de que estábamos en la misma onda y yo no quería volver a cagarla. No dejaba de pensar que con las otras minas fue mucho más fácil, quizá incluso demasiado, pero lo que sí era seguro es que nunca tuve dudas de que los dos queríamos lo mismo. Sin embargo, Maia era un misterio. Me lanzaba todo tipo de señales contradictorias: unas veces la notaba receptiva y la sentía muy cerca, pero otras me trataba con indiferencia, como si yo solo fuera el mejor amigo de su mejor amiga. ¿Por qué nos costará tanto a las personas mostrar nuestros sentimientos tal y como son? Sería todo tan fácil…


  Cuando me quise dar cuenta la remera estaba acabada y lo único que había hecho era mirarla como un boludo. Ella solo tenía que haberme mandado una señal, una pequeñita, y todo habría sido diferente. Pero no lo hizo. Tal vez yo estaba errado y no sentía por mí lo que yo creía. Lo que yo sí que sentía por ella.


  Intenté que no se notase mi decepción. No estaba decepcionado con ella, eso era imposible, lo estaba conmigo mismo. Ella era una mina muy tímida, tal vez la puse en una situación incómoda y se sintió presionada…


  ¡Qué pelotudo! De ahora en más intentaría no forzar las situaciones y dejaría que las cosas fluyeran entre los dos. Que lo que tuviese que pasar, pasara, pero a su debido tiempo.


  La remera quedó bárbara. Incluso la probamos en la oscuridad. Me encantó. Pensaba guardarla como un tesoro por el resto de mis días.


  Después del fracaso de mi nodemasiadoelaborado plan, fuimos a la cocina. Se había hecho tarde y el hambre empezaba a hacerse notar en forma de rugido de tripas. Al menos iba a poder lucirme y sumar algún tanto mostrándole mis dotes culinarias, o eso creí, porque aún no abrí la heladera cuando se oyó el ruido de una llave en la cerradura y mi vieja apareció por la puerta.


  Mis viejos nunca, y cuando digo nunca me refiero a nunca, llegaban antes de las nueve de la noche. Enseguida lo comprendí: mi vieja lo hizo porque yo estaba solo en casa con una mina. ¡Qué pelotudo que fui! No tenía que haberle dicho nada.


  Salí con Maia a la terraza. Sabía que a mis viejos no les hacía gracia que estuviéramos con minas en nuestro cuarto; no por mí, porque nunca había llevado a ninguna, pero Luca sí que había llevado a unas cuantas y las normas estaban claras. ¿Antiguas? Puede, pero eran las normas.


  Me senté en uno de los sofás. Ella prefirió poner distancia entre los dos porque, después de asomarse a mirar las vistas, se sentó en el sofá de enfrente. Estaba más cortada de lo normal. Me juego el cuello a que si llega a saber que mi vieja aparecería a media tarde, nunca hubiera aceptado mi invitación.


  Faltaban unos minutos para que el sol se pusiera y el cielo estaba teñido de diferentes colores pero yo solo la veía a ella, envuelta en un halo misterioso. No dejaba de pensar en lo preciosa que estaba con aquella luz.


  Hacía solo unos minutos que decidí tomármelo con calma y darle tiempo y espacio, pero algo superior a mis fuerzas me impedía cumplir mi propósito, de modo que me senté a su lado y le susurré al oído una frase que siempre me repetía mi vieja de gurí. Me acerqué tanto que pude notar su olor y eso hizo que me estremeciera. Vi como cerraba los ojos. Estaba pidiendo su deseo.


  Me pregunté qué sería lo que pediría, porque yo solo deseaba una cosa: besarla. Lo deseaba desde la primera vez que la vi, hacía ya un mes y medio.


  Mis ojos repararon en su boca. Se mordía el labio inferior de una forma que me volvía loco.


  «Tengo que besarla, tengo que besarla». Aquella frase resonaba una y otra vez en mi cabeza.


  Mi mano se acercaba a la suya torpemente. Vi que sus dedos se abrían hacia los míos y levanté la vista, nervioso como nunca. Mis ojos buscaban los suyos, pero ella tenía la mirada fija en el horizonte, y aquello me desconcertó. ¿Qué tenía que hacer? ¿La besaba? ¿Esperaba a que me mandara una señal? Tenía que dar un paso más o corría el riesgo de que me friendzoneara para siempre.


  Intenté acariciarle la mano pensando que sería menos violento que besarla, pero ella la retiró bruscamente. Mierda, la volví a cagar. ¿Es que no aprendería nunca?


  Unos minutos después y con una tensión en el ambiente que solo se podría cortar con una motosierra, me dijo que se tenía que ir. C’est fini. Yo no quería que se fuera pero estaba claro que, dadas las circunstancias, era lo mejor. Era obvio que ella no estaba cómoda con la situación, o tal vez con quien no se sentía cómoda era conmigo.


  Por si no hubiera tenido suficiente, justo cuando nos marchábamos llegaban a casa Luca y Darío. Vi la cara de Maia, roja como un tomate, y miré a Darío, que la observaba como un depredador observa a su presa, como si estuviera a punto de zampársela. La catástrofe estaba en ciernes. Lo mío con Maia aún no había empezado y ya estaba abocado al fracaso.


  Darío me preguntó si era mi novia, sin dejar de mirarla, sin pestañear siquiera. ¿Viste? ¡Lo sabía! Sabía que Darío se encapricharía de ella en cuanto la viese y te aseguro que, contra ese pibe, era imposible competir.


  Me la llevé lo más rápido que pude, antes de que se le ocurriese pedirle el teléfono o algo así. Era muy capaz. Cuando algo le gustaba lo agarraba y punto, sin importarle a quién jodía por el camino.


  Joder, me sentía como el flaco de Crepúsculo, el indio, cuando advierte sin poder hacer nada cómo la mina a la que ama se enamora del guacho ese chupasangre. Me sentía tan frustrado e impotente que tenía ganas de romperlo todo. Me había salido todo mal. Mal no, peor. ¿Por qué el Universo, que siempre se mostró de mi lado, ahora conspiraba contra mí?


  Acompañé a Maia hasta su casa y luego me bajé un rato a la playa. No me apetecía verle la cara al Rapaz (como llamábamos a Darío por su forma de vida depredadora). Me quedé haciendo sapitos, mirando cómo rebotaban las piedras una y otra vez contra la superficie del océano, hasta que se hizo de noche y empezó a refrescar.


  Después de darle muchas vueltas, llegué a una conclusión: no podía dejar que Darío me la quitara. Maia era todo lo que yo quería y no me pensaba rendir tan fácilmente. Lucharía por ella. A muerte.


  Aquella noche la pasé estudiando. Estudiando la forma de conquistarla. Tal y como ya tenía pensado, decidí no atosigarla y dejarle espacio, pero tampoco quería distanciarme demasiado. Quería demostrarle que me tenía ahí, esperándola para cuando ella estuviese preparada. Me costó un mundo contenerme, pero conseguí no decirle nada en toda la mañana, lo que consideré un gran logro por mi parte. Luego recordé su invitación para hacer los pasteles en su casa y pensé que aquella era una chance que no podía desaprovechar. La parte más impetuosa de mí volvió a resurgir. Pasé la tarde dando vueltas en mi habitación como un tigre enjaulado, deseando que fueran las seis para ir a su casa. Luego esperé escondido en la esquina como un prófugo hasta que vi entrar a Nina en el portal, le di tiempo a que llegara arriba y entonces llamé al portero automático. Quería asegurarme de llegar cuando ella ya se encontrase allí.


  La madrastra de Maia vino a recibirme. Su viejo también se acercó. Me miró a los ojos y apretó mi mano con firmeza, como para advertirme que tuviera cuidado con su preciosa hija. Yo le mantuve la mirada firme, quería mostrarle respeto y también que no tenía nada que ocultar. Fue la típica conversación masculina con lenguaje no verbal, pero de buen rollo. Tenían un par de gurises. Hugo era divino, como un indio salvaje, me cagué de risa con él. Me recordaba un poco a mí cuando tenía su edad; yo era igual de diablo. Valeria era adorable, con la misma carita de muñeca que Maia, sus mismos ojazos y destilando tanta dulzura como ella.


  Aunque al principio tuviera mis reservas sobre lo que podía esperar de una tarde de repostería con dos minas, la pasé rebién. Cuando acabamos Maia nos propuso ir a su habitación a escuchar música, pero rehusé. Ya sé lo que pensás: que soy un pelotudo y que dejé ir una de mis mejores chances, pero yo sabía lo poco que le gustaban esas cosas a los viejos y, aunque hubiera dado mi reino por pasar un rato con ella en su sancta sanctórum, prefería ganar puntos con ellos a perderlos.


  Nina se quedaba a dormir. Cómo me hubiera gustado poder tener ese privilegio reservado solo a las minas. Me pasaría la noche entera mirándola. No se me ocurría una manera mejor de pasar la noche.


  


  
    Capítulo veinte

  


  
     
  


  El día de la fiesta me levanté muy positivo. Presentía que a partir de esa noche todo cambiaría entre Maia y yo, pero no sospechaba que el cambio comenzaría tan pronto, porque aquella misma tarde la llevé a casa montada en mi bici y, sin lugar a dudas, aquello resultó ser una de las mejores experiencias de toda mi vida.


  La tenía ahí mismo, entre mis brazos, tan cerca que podía distinguir el suave olor de su pelo. Iba riéndose con una risa incontenible, clara, sincera…, y yo notaba el pecho henchido y una sonrisa de pura felicidad que no me cabía en la cara. ¿No os lo dije? Me encantaba el sonido de su risa y se estaba convirtiendo en algo adictivo; podía sentir cómo iba colonizando cada fibra de mi ser.


  Si tuviera que elegir una palabra para describir cómo me sentía en ese momento, sería «pletórico». Era tan feliz que temía que no fuese real, como si estuviera en uno de los sueños que tuve con ella.


  Aunque dicen por ahí que lo bueno, si es breve, es dos veces bueno, yo estoy seguro de que el que inventó la frasecita de marras, no estuvo nunca en una situación como la mía. Si no, es que era un completo boludo, porque nadie en su sano juicio querría que aquello acabara nunca. Jamás.


  La dejé en el paseo marítimo a la altura de su calle. Estaba algo sonrojada, seguramente de tanto reír, y sus ojos brillaban como dos soles. Aquella mirada se me quedará grabada en la retina para siempre.


  Me quedé mirándola embobado mientras se marchaba hacia su portal. Parecía que los dos por fin estábamos en la misma sintonía, o, por lo menos, yo la notaba más cerca que nunca. Todo estaba yendo a la perfección para que, en apenas unas horas, si por fin se alineaban los planetas y la noche se me daba como yo esperaba, la besara por primera vez.


  


  
    Capítulo veintiuno

  


  
     
  


  Serían las seis y media cuando Luca y yo llegamos a la fiesta. Nada más entrar en el pabellón nos encontramos un revuelo brutal y, en el ojo del huracán (como no), se encontraba Daniela, disfrazada de, no sé, ¿psicópata en ropa interior? Estaba bailando en plan sexi con otra mina que era como su clon, pero con el pelo tintado de rubio. Se refrotaban la una contra la otra mientras un montón de babosos las vitoreaban. No sé qué disfunción podían arrastrar aquellas dos para montar aquel espectáculo tan penoso.


  En cuanto me vio, dejó a su amiga sola en medio de la bandada de buitres y vino directa hacia nosotros. Bueno, hacia mí. Me echó los brazos al cuello y me plantó un sonoro beso en la mejilla, casi rozándome la comisura. La agarré por las muñecas y traté de quitármela de encima, pero ella se zafó y me dijo al oído con voz de línea erótica que no tuviese miedo, que no mordía.


  Se ve que se cansó de las indirectas y pasó a lanzarme un globo sonda. No sé si iba bebida o se lo hacía, pero su actitud me provocó bastante aversión. Luca, por su parte, se quedó mirándome flipado.


  —Che, ¿esa no era la Comehombres? —me preguntó incrédulo—. Me parece que vos esta noche te lo vas a pasar muy bien. ¿De qué la conocés?


  Odiaba cuando Luca se ponía en plan cavernícola.


  —Se llama Daniela y va a mi clase.


  —¿A tu clase? ¿Esa mina tiene quince años? No puede ser…


  —Es Daniela Macías. Va a mi clase desde primero.


  —Pues para tener quince añitos se la ve un poquito suelta, ¿no? Si a vos no te interesa, le podés dar mi número. A mí no me importaría hacerle un «favor».


  —Gracias por la info, Luca, pero no me interesan los favores que le quieras hacer ni a ella, ni a ninguna otra mina. Eso es cosa tuya.


  Mientras mi hermano se empeñaba en comportarse como un neandertal de manual, empezaron a llegar los muchachos. Vi a Maia de lejos y su imagen me regaló esa sensación de subidón de adrenalina corriendo por mis venas. Como era de esperar estaba con Nina y parecía que unos de la clase intentaban ligar con ellas. Me quedé observando la escena, hasta que vi cómo Nina tomaba a Maia de la mano y se la llevaba de allá. Al verlo, sonreí satisfecho para mis adentros.


  Le dije a los muchachos que volvería en un rato y me fui en su busca. Di un pequeño rodeo para acercarme a ellas por detrás, ya que quería sorprenderlas sin que me vieran llegar.


  —Me parece que vuestros novios os cambiaron por otras —les susurré al oído.


  Maia se giró rápidamente y pude ver cómo se le iluminaba la cara al verme.


  —¡Mateo! ¡Por fin!


  Te juro que aquel fue el mejor recibimiento que me hicieron en toda mi vida. Definitivamente, estaba más cerca de ella que nunca y no podía sentirme más feliz. Me dolía la cara de tanto sonreír y, al igual que aquella tarde cuando la llevé a su casa en bici, volvía a notar el pecho hinchado de satisfacción.


  ¿Vos te sentiste así alguna vez? Es algo extraño ya que, aunque hace que tu corazón se desborde de puro júbilo, a la vez te aterroriza, porque sabés que la vida ya nunca será igual sin ella.


  Intenté desterrar esa idea de mi mente, pensando que era un miedo irracional, sin embargo, en aquella ocasión acabó materializándose en una especie de vaticinio porque, de improviso, un oscuro nubarrón se cernió sobre nosotros y aquella sensación de bienestar se esfumó por completo. Haceme caso, amigo, nunca subestimés el poder del miedo.


  Cuando Maia me dijo que Darío le había preguntado por mí, el mundo se me cayó a los pies. Se confirmaban mis peores sospechas: el Rapaz iba a por ella.


  Tenía que buscarle. Hablaría con él y le pediría que la dejase en paz. Seguro que se trataba solo de un capricho, un nombre más que añadir a su interminable lista de conquistas. Sin embargo lo mío era de verdad, algo profundo. Lo que yo sentía por ella era amor. El amor con mayúsculas del que, hasta ese momento, solo había oído hablar en las canciones o en los libros. No tenía dudas: la amaba. La amaba como nunca imaginé amar a nadie y no podía permitir que Darío le acabara rompiendo el corazón. No podría soportarlo.


  Lo llamé al móvil, pero lo tenía apagado. Después de buscarle por todo el pabellón sin éxito volví al encuentro de las chicas, pero ellas tampoco estaban. Aquello parecía una broma de mal gusto.


  Salí al pasillo y vi venir a Denise, mi tutora, disfrazada de Morticia, la de Los locos Adams. Traía cara de pocos amigos, así que me imaginé que vendría de pillar a alguien bebiendo alcohol o fumando, que es lo más habitual en este tipo de encuentros.


  Al pasar a mi lado me lanzó una sonrisa amable. Se notaba que me tenía aprecio.


  Unos segundos después aparecieron Daniela y Paula. Seguro que Denise vendría de echarle la bronca a aquellas dos. Vi como Daniela le decía algo al oído a su amiga, que enseguida aceleró el paso dejándola atrás. Solo esperaba que la pelirroja no me fuera a montar otro numerito, porque en este momento yo no estaba para aguantar tonterías de nadie y mucho menos de ella, pero se acercó a decirme que Maia se encontraba mal, que estaba vomitando en los baños de la primera planta.


  No negaré que experimenté cierto alivio, porque al no encontrar ni a Darío ni a ella me temía lo peor.


  Me dirigí hacia allá, preocupado. Cuando llegué me quedé esperándolas apoyado en la pared de enfrente. Daniela se quedó a mi lado, en silencio. Recuerdo que pensé que en el fondo no era mala tía, ya que se preocupaba por Maia aunque no fuesen amigas.


  Estuvimos unos minutos sin decir ni una palabra, que a mí se me hicieron eternos. Hubiera preferido que Daniela se hubiese marchado pero ¿quién era yo para decirle lo que tenía que hacer a nadie? Además, a mí tampoco me estaba molestando. Incomodarme sí, tal vez, pero bueno, siempre podía ser peor.


  Por fin se oyeron unos pasos al otro lado de la puerta. Cuando me fui a incorporar Daniela se abalanzó sobre mí apoyando todo el peso de su cuerpo contra el mío, lo que me hizo perder el equilibrio y golpearme la espalda contra la pared. La pelirroja, que me tenía agarrado por la cara con las dos manos, con un hábil movimiento consiguió meterme la lengua hasta la campanilla.


  Fue todo muy rápido, y muy asqueroso. Apenas tardé un segundo en apartarla de mí, pero el daño ya estaba hecho. Y lo peor no fue aquel repugnante beso robado con un sabor asqueroso a una mezcla de nicotina y alcohol, lo peor fue ver la cara desencajada de Maia. Verla cómo se llevaba la mano al pecho y esos ojos vidriosos con los que me miraba, llenos de decepción. Aquella mirada me partió el corazón.


  Entonces lo supe. Algo se había roto entre nosotros, algo irreparable, y ya nunca volvería a ser lo mismo.


  Estaba recontrafurioso conmigo mismo por lo pelotudo que había sido. La acababa de perder para siempre de la manera más idiota.


  Daniela me intentó besar de nuevo, pero esta vez la pude atajar.


  —¿Pero a vos qué carajo te pasa? —la rezongué enojado—. ¿No podés admitir un no por respuesta? ¡Que no me gustás, Daniela, que no me interesás! ¡Olvidame de una puta vez!


  Di media vuelta y la dejé con la palabra en la boca. No me interesaba nada de lo que tuviera que decir. La tarada esa me acababa de joder la vida.


  Agarré la vincha de flores de Maia, esa que un rato antes adornaba su pelo y que ahora descansaba olvidada en el piso. La estuve buscando como un loco, pero no había ni rastro de ella. Me sentí como el príncipe de La Cenicienta, desesperado buscando a su amada por todo el baile, solo que en lugar de ser las doce, eran las ocho, y yo en lugar de llevar un zapato de cristal en la mano, llevaba una vincha de flores.


  Al no encontrarla me fui a casa. Quería llamarla o escribirle un wasap, pero no sabía qué decirle. ¿Tenía que disculparme con ella? Yo no había hecho nada malo. Pero, entonces ¿por qué me sentía como si le hubiera metido los cuernos?


  No, lo que había pasado con Daniela no había sido culpa mía, además, siendo objetivos, entre ella y yo tampoco había nada, salvo una supuesta atracción mutua que ya nunca llegaría a materializarse.


  Aquella noche di muchas vueltas en la cama. Tenía los nervios agarrados al estómago y miré el reloj como un millón de veces. Dormí a saltos y tuve una pesadilla horrible. Empezaba como ese sueño recurrente en el que yo perseguía a Maia por un laberinto, pero en esa ocasión, ella se detuvo y me tendió la mano. Me estremecí al sentir el tacto de su piel, tan suave como siempre había imaginado. Me acercó hacia ella, sujetó mi cara con ambas manos y me besó. Era un beso dulce, como en otros sueños, pero de pronto empezó a adquirir un regusto asqueroso. Intenté alejarme porque no podía soportar ese sabor, amargo como la bilis, cuando ella introdujo su lengua en mi boca. Una lengua rugosa como papel de lijar, que hacía que me entraran arcadas. Di unos pasos hacia atrás, asustado. La mina que tenía frente a mí ya no era Maia, se había convertido en Daniela, que me miraba sonriente mientras sacaba una lengua bífida de color verde. Me recordó a «Hiedra venenosa», la villana pelirroja de los cómics de Batman que asesina a los hombres con sus labios tóxicos.


  Me asaltaron unas náuseas terribles… Me desperté vomitando. Pasé un fin de semana para olvidar, sin salir de la cama y sin ganas de nada. Aquellos eran los estragos de la situación que viví la noche anterior. O, tal vez, los estragos del amor.


  


  Maia
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  Todo empezó a girar a mi alrededor. Me agarré tan fuerte al brazo de Nina que le dejé la marca, pero es que pensé que me caería de bruces allí mismo. Me senté en las escaleras de la entrada para ver si se me pasaba, pero no quería quedarme allí por si a Mateo se le ocurría la ridícula idea de venir detrás de nosotras. Quería desaparecer, no quedarme a escuchar ninguna excusa barata que él pudiera darme.


  Después de unos minutos intenté levantarme, pero me flaquearon las piernas y Nina me obligó a sentarme de nuevo. Por suerte Mateo no apareció. Ni siquiera se molestó en intentar explicarse. Si lo analizaba fríamente, tampoco tenía por qué darme ninguna explicación, él era libre de liarse con quien quisiera; entre nosotros no había pasado nada. Tan solo era mi crush. O, mejor dicho, fue mi crush.


  Nina fue a buscar algo de comer, porque decía que me había dado una bajada de azúcar. Me quedé esperándola allí, temblando y rezando para que nadie me viera en ese estado. Tardó apenas unos minutos en regresar pero, para mi sorpresa, no traía nada de comer, ni tampoco venía sola. Venía con Darío. Uf, con todo el follón parecía que había pasado un siglo desde que habíamos estado con él al principio de la fiesta.


  Darío se sentó a mi lado y me miró a los ojos con el ceño fruncido y cara de preocupación. Tenía unos ojos verdes preciosos, casi felinos.


  —Estás muy pálida. ¿No has comido nada? —me preguntó con voz gentil mientras me ponía la mano en la frente para tomarme la temperatura.


  Negué con la cabeza, porque el nudo que tenía en la garganta era tan grande que me impedía articular palabra. Me sentía tan pequeña e indefensa que casi me echo a llorar otra vez. Nina, que se encontraba de pie detrás de él, nos miraba y se mordía las uñas con nerviosismo.


  —Darío me ha dicho que él te acerca a tu casa. Yo me voy ya a coger el bus, que si no al final voy a llegar tarde. Te dejo en buenas manos, ¿vale?


  —No te preocupes por mí, Nina, ya me encuentro mucho mejor. Gracias.


  Me abrazó con tanta fuerza que casi me deja sin respiración. Le dio las gracias a Darío y se marchó en dirección a la avenida a paso ligero.


  —Venga, que te llevo a comer algo —me dijo Darío mientras me ayudaba a levantarme.


  Con una mano, me sujetó el brazo con firmeza mientras, con la otra, me acariciaba la espalda. Era un gesto amable, el típico que te haría una amiga, pero en ese momento a mí me hizo sentir especial.


  Pensé que volveríamos adentro, sin embargo, me llevó hasta donde tenía aparcada su moto, una Ducati negra chulísima. Me puso uno de los cascos y me lo abrochó con cuidado ajustando las correas, luego se puso el otro. Aquel chico me trataba como si fuera de cristal de Murano, con una delicadeza sublime y eso a mí, que me sentía como una muñeca rota, me recompuso igual que un baño caliente.


  Nunca me había subido en una moto antes y no sabía muy bien cómo tenía que hacerlo pero, como me daba palo preguntarle, crucé los dedos, me apoyé en su hombro y, tras remangarme el vestido, pasé una pierna por encilla del sillín. Una vez arriba, Darío me indicó dónde apoyar los pies. Al final no fue tan difícil.


  Dejé caer las manos sobre las rodillas, pero Darío las cogió y me las puso sobre su musculado abdomen.


  —Agárrate fuerte, no quiero que te caigas —me dijo.


  Apoyé mi cabeza en su espalda, y por primera vez en mi vida, me dejé llevar sin pensar en las consecuencias.


  Darío me llevó a un sitio que se llamaba El Tinte Superbar. Era un restaurante chulísimo que había junto a la plaza Mina, una de las plazas más emblemáticas del centro histórico, en las mismísimas entrañas de Cádiz. Yo tenía el estómago cerrado por los disgustos y no me apetecía comer nada, pero él insistió. Una camarera muy simpática nos acompañó a nuestra mesa. En cuanto vi el enorme mural de David Bowie me terminé de enamorar de aquel lugar.


  Darío y yo comenzamos a charlar y fue como si lleváramos toda la vida haciéndolo. Era curioso pero, al contrario de lo que me pasaba con Mateo, con él me encontraba supercómoda, y eso que era más alto, más guapo, más fuerte y más mayor. Notaba cómo lo observaban las chicas de las otras mesas, las camareras o incluso un chico gay que había en la barra que, por mirarle, tropezó y casi se cae al suelo. Era todo tan surrealista… Ahí estaba yo, cenando con el chico más guapo que había visto en mi vida y que, encima, me hacía sentir tan bien que parecía mentira que un rato antes hubiera estado llorando como una Magdalena y deseando que un asteroide apocalíptico acabara con este mundo cruel para siempre. Me sentía tan cómoda con él que acabé contándole (sin darle nombres, claro) lo que había pasado en los lavabos con Daniela y Mateo. Darío me miraba con atención mientras yo hablaba y sus ojos expresaban ternura.


  Yo tenía clarísimo que él me veía como Luca veía a Nina, como a una niña, pero a mí eso no me importaba. Me encantaba sentirme cuidada y protegida.


  —No pierdas el tiempo con chicos que no saben ver lo especial que eres —me dijo—, los chicos de tu edad son muy inmaduros y este será el primero que te rompe el corazón, pero no será el último. Aprende a escoger bien.


  Aunque era un buen consejo, me sentí avergonzada. No estaba acostumbrada a hablar de mis sentimientos con nadie, y menos con nadie del otro sexo, pero la naturalidad con la que él hablaba de aquello me había impulsado a hacerlo. Intenté esconderme detrás del pelo para que no se diera cuenta de que me estaba ruborizando, pero él me puso con cuidado los mechones sueltos detrás de la oreja.


  —No te escondas, Maia. No tienes nada de que avergonzarte.


  Aquel chico tan mayor y tan guapo parecía leerme la mente y saber decir justo lo que necesitaba oír en cada momento. Asentí con la cabeza y le sonreí.


  El sonido de un wasap que entraba en mi móvil rompió el momento. Tenía la corazonada (o tal vez la secreta esperanza) de que sería Mateo. Busqué el móvil en el bolso con nerviosismo, lo desbloqueé y…, vaya. Me equivoqué. El wasap era de mi padre.


  
    Papá:

  


  
    ¿Todo bien, Maia? Dijiste que llegarías sobre las 22:00 y son casi las 22:30h. ¿Necesitas que vaya a buscarte?

  


  —Estoo… yo me tendría que ir yendo para casa ya.


  —¿Tan pronto? En un rato tocarán los Motor West, la mejor cover band de rock que escucharás en tu vida.


  —Es que mi padre está un poco preocupado.


  —Vale, no pasa nada, te llevo —contestó.


  Le escribí a mi padre para que se quedara tranquilo.


  
    Maia:

  


  
    Todo ok. Estoy cenando con unas

  


  
    compis de clase y se me pasó la hora.

  


  
    Sorry. En 5 min voy para el bus.

  


  
    Bss

  


  
    Papá:

  


  
    Solo quería saber que estabas bien. No hay prisa, termina de cenar tranquila. Ahora nos vemos en casa. Un beso.

  


  Tuve remordimientos por mentirle tan vilmente a mi padre, pero pensé que sería lo mejor. Como bien dice el refranero popular: «ojos que no ven, corazón que no siente».


  Me sentía muy arropada. Esa noche todo el mundo se preocupaba por mí: primero Nina, luego Darío y por último papá. El único que me había fallado, y de manera estrepitosa, por cierto, era Mateo.


  —¿Conoces la canción? —me preguntó Darío al verme mirando la leyenda que había junto a la imagen de un Bowie que nos instaba a guardar silencio.


  —Sí, claro. Heroes. Me encanta.


  —We can be heroes, just for one day —leyó.


  «Podemos ser héroes, solo por un día». Igual era una ñoñería pero, aunque fuera solo por un día, yo sentía que Darío había sido de verdad mi héroe.


  —Te he fastidiado la noche, lo siento. Te vas a perder un concierto increíble por mi culpa —dije agachando la cabeza sintiéndome culpable.


  —¿Qué dices? Tú no me has fastidiado nada. Ya habrá más ocasiones para volver a verles, además… —añadió levantándome la cara hasta que nuestros ojos se encontraron—, si te soy sincero, no se me ocurre un lugar mejor donde estar ahora mismo.


  Por primera vez en toda la noche, no tenía esa increíble sonrisa de anuncio en la cara. ¿Me estaría hablando en serio? El corazón me empezó a palpitar con más fuerza. Darío me miraba fijamente y me acordé de la advertencia de Nina: «es un rompecorazones en serie». Me eché a reír tratando de disimular, e hice como si todo formara parte de una broma de la que yo estaba al tanto. Él se sorprendió, pero no dijo nada.


  Después de pagar la cuenta él solito, a pesar de mi insistencia en hacerlo a medias (y menos mal, porque solo llevaba diez euros), nos dirigimos hacia su moto. La temperatura había bajado en los últimos días y un viento otoñal me hizo estremecer.


  —Ha cambiado el viento —dijo al ver cómo me encogía abrazándome a mí misma—. Vas muy desabrigada. ¿Quieres mi jersey?


  —No, no, gracias, estoy bien.


  —Maia, estás temblando. Toma anda, póntelo, no queremos que te resfríes, ¿verdad?


  Al quitarse el jersey, la camisa que llevaba debajo se le subió, dejando al descubierto unos abdominales que parecían haber sido esculpidos por los dioses del Olimpo. Un grupito de chicas de mi edad o más pequeñas que pasaban por allí se quedaron mirándolo, alucinadas ante semejante espectáculo y empezaron a cuchichear entre risitas y gemiditos de algarabía. ¡Qué inmaduras! De todos modos, para deleite de las chicas (y de una servidora, no lo voy a negar), tardó algo más de la cuenta en bajarse la camisa. Me pregunté cómo se sentiría sabiéndose el blanco de las miradas de la mayor parte de la población femenina. Yo, desde luego, me sentía la chica más envidiada del planeta Tierra.


  Su jersey olía a un penetrante perfume masculino y aún conservaba el calor de su cuerpo. Me miré en un escaparate y, aunque me gustaría deciros que estaba estupenda, seré sincera: parecía un payaso. Un payaso bien abrigado, eso sí. El enorme jersey me llegaba casi hasta las rodillas y mis manos ni siquiera soñaban con aparecer por los puños. Normal, estaba hecho para un chico que medía veinte centímetros más que yo. Me vi ridícula, como una niña pequeña con la ropa de su padre, sin embargo él, que ya estaba subido en la moto esperándome, se me quedó mirando risueño.


  —Te sienta mucho mejor que a mí —mintió—. Estás adorable.


  Yo sonreí satisfecha. Me empezaba a gustar eso de sentirme la prota del cuento. Estaba harta de ser una mera espectadora o de tener solo pequeños papeles secundarios.


  Me subí a la moto y, con toda la naturalidad del mundo, me abracé a su cintura. Se ve que a él le gustó que tomara la iniciativa, porque se volvió hacia mí muy sonriente.


  —¿A dónde vamos, princesa? —preguntó con cara de pícaro.


  Os juro que, en ese momento, me hubiera ido con él al fin del mundo. Era asombrosa la capacidad que tenía de hacer sentir bien a una chica, de hacerla sentir especial. Supuse que era como habría hecho sentir a las chicas con las que había salido justo antes de partirles el corazón. Por suerte, a mí nunca me pasaría eso. Darío jugaba en otra liga, en la profesional, y yo ni siquiera podía aspirar a jugar en la amateur. Aquel escenario estaba claramente fuera de mi alcance.


  Le dije dónde vivía y nos dirigimos hacia allí. Fue entonces, abrazada a ese chico guapísimo y encantador, cuando de verdad sentí que tenía que pasar página con lo de Mateo. Un desconocido era capaz de hacer todo eso por mí sin esperar nada a cambio y Mateo no era capaz ni de enviarme un triste wasap para saber si estaba bien. No pensaba perder más mi tiempo con chicos que no me valorasen. Tal y como me sugirió Darío, de ahora en adelante, aprendería a escoger bien.


  


  
    Capítulo veintitrés

  


  
     
  


  Darío y yo nos quedamos charlando un rato delante de mi portal, aún a riesgo de llevarme una buena reprimenda. Llevaba toda la noche inmersa en una montaña rusa de emociones y en ese momento me encontraba on the top. Después de todo había resultado una noche superespecial, no me la podría haber imaginado ni viviendo cien vidas. Fue como una de esas cosas increíbles que solo te pasan una vez en la vida (o, en la mayoría de los casos, ninguna), como que te toque la lotería. Como era lógico, me apetecía saborear el momento un ratito más, ya que en cuanto entrara por la puerta mi carroza se convertiría en calabaza para siempre. Darío, por su parte, tampoco parecía tener ninguna prisa por marcharse. Se encontraba apoyado en un coche mientras yo jugueteaba con las llaves haciéndome la distraída.


  —¿Te puedo hacer una pregunta personal? —me soltó de pronto así, a bocajarro.


  —Pssssí —contesté insegura. Me daba miedo eso de personal.


  —¿Entre Mateo y tú ha habido algo?


  ¡Buah! Me quedé helada. Lo soltó así, sin anestesia, y yo no tenía ni idea de qué contestarle. Aunque Mateo hasta esa misma tarde había sido mi crush, la verdad era que nunca había pasado nada entre nosotros, así que me limité a negarlo tácitamente, señalando que solo éramos compañeros de clase, tal y como el susodicho le había indicado un par de días atrás. Al parecer se dio por satisfecho con esa respuesta porque no tuve que aclarar nada más. Se me quedó mirando con una de esas sonrisas suyas tan perfectas que estaba segura de que las ensayaba durante horas delante del espejo y me tendió la mano. No sabía muy bien lo que pretendía pero se la di, y entonces me atrajo hasta él.


  Yo nunca había estado tan cerca de un chico cara a cara. Observé sus increíbles ojos de gato, que parecían querer devorarme. Sus pupilas estaban muy dilatadas y emitían un brillo que le iluminaba toda la cara. Darío me mantuvo la mirada unos segundos y volvió a tirar de mí hasta que mi cuerpo se topó con el suyo. Mi corazón empezó a latir más rápido, en respuesta a esa situación inesperada. Sin dejar de mirarme, me retiró un mechón de pelo con la mano que le quedaba libre y me acarició la nuca con suavidad. Miré sus labios entreabiertos y vi cómo lentamente desaparecía el espacio que los separaban de los míos.


  «¡Mehabesado! ¡Mehabesado! ¡Mehabesado!».


  Aquel fue mi primer beso. Duró apenas unos segundos y fue tan inesperado que no sabría ni explicar lo que sentí.


  Nos quedamos mirándonos. Yo intentaba asimilar lo que acababa de ocurrir porque en la vida me hubiera imaginado un broche final así para aquella noche. Le sonreí nerviosa y él me devolvió una sonrisa tierna.


  —Me tengo que ir ya —le dije.


  Solo podía pensar en que ojalá mi padre no se asomara a ver si me veía llegar desde la parada del autobús.


  Darío me acarició la mejilla con el dorso de su mano y luego me dio un dulce beso en la punta de la nariz.


  —Qué duermas bien, princesa.


  Cerré la puerta tras de mí y me dejé caer sobre ella. La cabeza me daba vueltas de la emoción. No podía creer lo que me acababa de suceder: Darío, ¡Darío! El chico más guapo de todo Cádiz, me acababa de dar mi primer beso. ¡A mí! ¡Era increíble, inaudito, inimaginable! Traté de aplacarme un poco. Cantaría mucho si mi padre me viera entrar en casa en ese estado de euforia.


  Al ver mi imagen reflejada en el espejo del ascensor reparé en que aún llevaba puesto su jersey. Con el subidón no me había acordado de devolvérselo y él tampoco me lo había pedido, lo que significaba que tendría que volver a verle para devolvérselo. Me lo quité enseguida y lo escondí en el bolso.


  Antes de entrar en casa miré el reloj. Eran las once y veinticinco, menuda bronca me esperaba.


  Cuando abrí la puerta vi que estaba todo oscuro, cosa que me vino genial para disimular mi embriaguez emocional.


  Los mellizos ya dormían, y papá y Lucía estaban viendo una peli en el salón.


  —Hola, me voy a la cama que estoy muerta —dije tratando de escaquearme.


  —Espera un momento, Maia. Tenemos que hablar —Vaya, mi superelaborado plan escaqueil no surtió efecto—. Si vas a venir más tarde de la hora que nos has dicho, nos tienes que avisar. Estábamos preocupados —me sermoneó mi padre con tono grave mientras pausaba la película.


  —Lo siento mucho, papá, tienes toda la razón. No volverá a suceder.


  Esa, amigas, es la respuesta mágica para evitar que la cosa se alargue. (De nada).


  —¿Hasta qué hora te dejaba tu madre en Barcelona?


  —No sé, ¿hasta las once y media? —mentí.


  Yo en Barcelona no salía de noche. Lo único que hacía era irme a dormir a casa de Bea pero, teniendo en cuenta la nula comunicación entre mis progenitores. no creo que papá llegara a descubrir nunca mi mentirijilla.


  —Yo no tengo problema en que te quedes hasta esa hora, pero avísame antes, ¿vale? Solo tienes quince años.


  —Vale, papá. Lo siento. ¿Me puedo ir ya?


  —Sí. Que descanses.


  —Y vosotros. Bona nit.


  Me quedé flipando. ¿Eso era todo? Con lo sobreprotector que era pensaba que estaría enfadadísimo, que me gritaría a saco y me caería un buen castigo. Tampoco sé por qué pensé aquello, porque Papá no era de los que perdían los nervios con facilidad.


  Cuando llegué a mi habitación cerré la puerta y me tiré sobre la cama, vestida y todo. Al quedarme a solas recobré la consciencia sobre todo lo que había ocurrido aquella noche y la imagen de Mateo besándose con Daniela regresó para atormentarme. Mierda. No estaba dispuesta a dejar que aquello empañara las sensaciones de mi primer beso, así que intenté alejar ese pensamiento de mi mente. Saqué del bolso el jersey de Darío, me lo llevé a la cara y aspiré su olor. Olía tan bien, tan a hombre. Me miré con detenimiento en el espejo, quería comprobar si tenía un aspecto diferente. Bea siempre decía que, cuando una chica besaba por primera vez, se le notaba en la cara. Quizá tenía razón. Tenía las mejillas sonrojadas, los ojos me brillaban y no podía borrar esa ridícula sonrisa. Me hice una selfie con mi cara de recién besada y se la envié a mi amiga.


  Maia:


  
    ¿Me notas algo en la cara?

  


  
    Bea:

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    Escribiendo…

  


  
    ¡Cuéntamelo todo ahora mismo!

  


  Cuando Bea y yo nos despedimos eran las dos y media de la madrugada. Estuvimos hablando casi tres horas, pero es que la ocasión lo merecía. ¡Mi primer beso! Al final iba a ser verdad eso que dicen de que las cosas llegan cuando menos te lo esperas. Por fin me había estrenado besando a un chico y había sido perfecto. Insuperable. Estaba deseando contárselo a Nina, ella sí que iba a flipar. Si no hubiera sido porque al día siguiente tenía un partido importante ya le habría atomizado el móvil.


  La verdad es que Darío era un amor y se había portado fenomenal conmigo. Como decía la canción, había sido mi héroe, aunque fuese solo por un día pero, a pesar de todo, tenía una sensación agridulce y, sobre todo, una duda enorme que no conseguía desterrar de mi cabeza: después del rato tan increíble y alucinante que acababa de pasar con él, ¿por qué no conseguía sacar a Mateo de mi cabeza?


  


  
    Capítulo veinticuatro

  


  
     
  


  —Maia, ¡despierta! —gritaba Val mientras me zarandeaba.


  —Déjame, Val. Es sábado y tengo sueño.


  —Me ha dicho mamá que te despierte. Han venido a buscarte.


  —¡Qué mentirosa! Si Nina no está —le contesté mientras me tapaba la cabeza con la almohada.


  —No es Nina, es un niño. Está con papi en el salón.


  Me senté en la cama como un resorte. Ella se tapó la boca con las manos, a mitad de camino entre avergonzada y divertida. Después huyó riéndose.


  ¿Un niño? ¿Qué niño? Entonces caí en la cuenta. ¡Ostras! ¡Mateo! Empecé a agobiarme. ¿Qué había ido a hacer allí? ¿Qué quería? ¿Qué le perdonase? ¡Sí, claro! Estaba enfadadísima con él, no me apetecía verle y menos aún escuchar nada de lo que tuviese que decirme. Bastante daño me había hecho ya. Yo solo quería recomponer mi pequeño corazón roto y seguir con mi vida. ¿Acaso era pedir demasiado?


  Me puse lo primero que encontré en el armario y me dirigí al salón, como la que va al matadero, pero con toda la dignidad del mundo. Cuál fue mi sorpresa cuando abrí la puerta y vi que el chico que me esperaba junto a mi padre no era Mateo, sino Darío. Me quedé en shock, como si me hubieran echado una jarra de agua fría por encima. Decenas de preguntas se agolparon en mi cabeza: «¿Qué hace aquí? ¿Cómo ha sabido cuál era mi piso? ¿Qué pensará mi padre al ver a un chico tan mayor? ¿Estaré presentable?».


  Lucía me guiñó un ojo con disimulo y le pidió a papá que le ayudase en el dormitorio. Este accedió y Darío y yo nos quedamos a solas. Bajo la atenta mirada de los mellizos.


  —Hola —dije mientras me pasaba un mechón de pelo imaginario por detrás de la oreja—. ¿Qué haces aquí?


  —He venido a buscarte.


  —¿A buscarme? ¿A mí? ¿Por qué?


  —Porque me apetecía pasar un rato contigo.


  —¿Conmigo?


  —Sí, contigo, si te dejan tus padres, claro.


  Yo no daba crédito. Todo lo relacionado con Darío era tan surrealista… Papá y Lucía regresaron enseguida.


  —Vale, muy bien, te puedes ir con tu amigo, pero a la hora de la cena aquí, ¿de acuerdo? —me dijo papá muy serio—. Y otra cosa. Tienes batería en el móvil, ¿verdad?


  ¿A la hora de la cena? Estaba claro que me había perdido algo.


  —Sí, sí, lo tengo a tope, lo puse a cargar anoche.


  —Desayunarás algo antes de irte, ¿no?


  —No se preocupe, señor Martell —interrumpió Darío—, yo tampoco he desayunado aún. Tomaremos algo en una de las cafeterías del paseo marítimo.


  Yo estaba perpleja. Aquello no podía estar ocurriendo, seguro que había una cámara oculta en cualquier sitio y alguien me estaba gastando una broma.


  —Mmmm… Dame cinco minutos, ¿vale?


  Fui al baño y me miré al espejo, incrédula. No había lugar a dudas, aquello estaba pasando de verdad. En un tiempo récord de cuatro minutos y medio hice pis, me lavé la cara y los dientes, me puse desodorante, vaselina…; fui a mi habitación, me puse las Converse, cogí mi mochila, metí la cartera, el móvil, las llaves y una sudadera; volví al baño a ponerme colonia y regresé al salón. Todo eso casi sin jadear.


  —Tened mucho cuidado, ¿vale? Cualquier cosa me llamas —dijo papá.


  —No se preocupe por nada, señor Martell, antes de la hora de cenar la traeré de vuelta. Le doy mi palabra.


  —Espero no tener que arrepentirme —le contestó papá con cara de no estar demasiado convencido.


  Lucía lo abrazó cariñosamente mientras le daba unas palmaditas tranquilizadoras. Les di un beso para despedirme, Darío, un apretón de manos, y me dirigí hacia la puerta de casa como si estuviera caminando sobre un campo de minas, rezando para que mi padre no regresara de su enajenación mental transitoria y se arrepintiera en el último momento.


  Cuando cerré la puerta tras de mí respiré aliviada, luego, me giré hacia Darío que estaba llamando el ascensor.


  —¿Estás loco? ¿Cómo se te ocurre venir a mi casa? ¿Y cómo has sabido mi piso?


  —He llamado uno por uno preguntando por ti. Por suerte no hay muchas «Maias».


  —¿Quééééé? ¡Pero si son cuarenta y ocho viviendas!


  —Pues menos mal que empecé por arriba —contestó sonriendo. Y esa sonrisa suya me desarmó.


  ¿Cómo se podía ser tan guapo y encantador a la vez?


  —¿Y a dónde se supone que me piensas llevar hasta la hora de la cena?


  —Antes que nada te voy a llevar a desayunar que, como ya sabrás, es la comida más importante del día.


  —Vale, pero ¿y después?


  —Es una sorpresa.


  —En serio, ¿a dónde me llevas?


  —Te he dicho que es una sorpresa.


  Darío me tenía desconcertada. Yo estaba convencida de que, por muy especial que hubiera sido el beso de la noche anterior para mí (aunque solo fuera por el simple hecho de ser el primero), para él no habría significado nada. Un mero gesto altruista. Se había hecho cargo de una niña a la que le acaban de romper el corazón por primera vez en su vida y solo trató de alegrarme un mal día con algo que para él no significaba lo más mínimo: un simple beso. Uno más de los miles que habría dado a lo largo de su vida. Mera limosna. Por eso no entendía a qué venía el numerito de presentarse en mi casa y llevarme a pasar el día con él.


  Aun así, me sentía muy cómoda y segura de mí misma, como si supiera justo qué tenía que hacer o decir en cada momento, como si por el simple hecho de haber besado a ese chico hubiera madurado de golpe y por fin hubiese superado mi odiosa timidez. ¿Sería esa la fórmula mágica para desterrar la inseguridad de una persona? ¿Con una sobredosis de autoestima?


  Al salir de la cafetería, Darío se puso unas gafas de sol que, aunque no dejaban ver sus increíbles ojos verdes, le hacían parecer más atractivo aún, si es que eso era posible. Intenté luchar por contener la sonrisa, como si fuera lo más normal del mundo ir por la calle junto a un adonis de semejante calibre, pero enseguida me di por vencida. Si Nina me hubiese visto estoy segura de que me hubiera regañado. Siempre decía que no debías mostrarte con un chico tal y como eras, que debías guardar las apariencias, ya sabes, hacerte la dura y eso, pero yo estaba superilusionada y lo que me salía era disfrutarlo. Además, no pensaba que fuera a durar mucho. Me sentía como si me hubiera colado en una fiesta y solo fuera cuestión de tiempo que alguien me descubriera y me acompañara a la salida. ¿Qué tenía de malo divertirse un poco hasta entonces?


  Darío sacó algo de su bolsillo, apuntó y escuché un «bip-bip». Los cuatro intermitentes de un flamante Jeep amarillo se encendieron a la vez. Abrió la puerta del acompañante y me ayudó a subir. Yo estaba atónita.


  —¿Pero tú sabes conducir? ¿Tienes carnet? ¿Cuántos años tienes?


  —Sí a la primera pregunta, sí a la segunda, y diecinueve a la tercera.


  —¡¿Diecinueve?! ¿Entonces ya no vas al instituto?


  —Nope. A la universidad. Ten cuidado, anda, que voy a cerrar.


  Lo miraba estupefacta a través del parabrisas mientras él rodeaba el coche para llegar hasta el lado del conductor. Si cuando creía que tenía diecisiete como Luca me parecía supermayor, imagínate con diecinueve. Era mayor de edad, podía votar, podía beber alcohol, podía ir a la cárcel… Y por otro lado, ¿qué hacía un universitario con una niña de quince años? Un poco raro todo, ¿no?


  Después de media hora conduciendo Darío aparcó su coche frente a una casa de dos plantas de una lujosa urbanización.


  —¿Vives aquí? —le pregunté extrañada.


  —¿Yo? No, qué va. Es la casa de veraneo de la familia.


  Le seguí por un caminito de piedra que llevaba hasta la entrada principal. Abrió la puerta, desactivó la alarma y me invitó a pasar. La casa era alucinante, como una de esas del programa ¿Quién vive ahí?


  —Vamos a la habitación de mi hermana, que seguro que tiene algo que te pueda servir.


  Yo cada vez entendía menos. Subimos al piso de arriba y lo seguí hasta una habitación con paredes acristaladas que daban a un cuidado jardín. Se puso a rebuscar en los cajones de un armario hasta que sacó un bikini que aún tenía la etiqueta colgando.


  —Toma, creo que te quedará bien.


  —¿Perdona?


  —Confía en mí —me dijo con tono aburrido.


  —¿Que confíe en ti? ¡Pero si no te conozco de nada! Yo no me pienso poner eso.


  —A ver, te explico: vamos a hacer surf y el bikini es para que te lo pongas debajo del neopreno —dijo poniendo los ojos en blanco para luego añadir con descaro—: aunque si prefieres no ponerte nada, por mí, perfecto. Yo siempre voy a pelo.


  Me ruboricé al imaginármelo desnudo. Le di un suave puñetazo en el hombro y, por la cara que puso, creo que él también me estaba imaginando a mí como Dios me trajo al mundo.


  —¿Y dónde está el neopreno?


  —Ahora te lo traaigo…


  En cuanto me lo dio me metí en el baño. Me quité la ropa que llevaba, la doblé con cuidado y la dejé apilada en un banco de madera que había junto a la ducha. Luego me quité la ropa interior, la dejé dentro de la camiseta y me puse el bikini. Tras mirarme unos minutos en el espejo de cuerpo entero llegué a la conclusión de que solo cabían dos opciones: 1) su hermana tenía once años, y 2) se había equivocado de talla al comprarlo y por eso ni siquiera lo había estrenado. Llevar eso puesto era casi peor que ir desnuda o, al menos, eso era lo que yo sentía. La parte de arriba eran dos triangulitos que me tapaban poco más de lo estrictamente necesario, y la de abajo, una braguita brasileña tan pequeña que parecía que tenía curvas y todo.


  Estuve mirándome un buen rato. Por primera vez en mi vida me veía hasta sexi, pero por nada del mundo pensaba dejar que ningún chico me viera así. Y menos Darío.


  Me puse el neopreno con alguna dificultad, ya que me quedaba bastante justo, y luego salí al porche, donde Darío me esperaba con un par de tablas. Atravesamos el jardín y llegamos a una cancela, donde una escalerita de piedra nos llevó a la mismísima playa (se ve que la Ley de Costas era mucho más permisiva con las urbanizaciones de lujo). Dejamos las tablas en la arena y Darío se quitó la camiseta.


  Chicas, no exagero, os juro por lo más sagrado que ese torso no tenía nada que envidiarle a la estatuaria griega clásica. Cuando vi que empezaba a desabrocharse los vaqueros me fui hacia la orilla, porque tanta desnudez ya empezaba a incomodarme. En serio, ¿qué necesidad había? ¿No se podía haber cambiado en la casa como yo?


  No tardó en llegar hasta mí con el neopreno por la cintura. No hacía nada de calor, así que supongo que la idea era lucir un poco más sus trabajados músculos.


  No es que no hubiera olas grandes ese día, es que no había ni siquiera olas pequeñas. El fiero Atlántico se encontraba como un plato, de manera que nos pasamos la mayor parte del tiempo de cháchara, sentados en las tablas. Darío no se callaba ni debajo del agua, era de esas personas a las que les encanta el sonido de su propia voz y, mientras más hablaba él, más cuenta me daba yo de lo diferentes que éramos. Él era un chico muy vivido, muy viajado, muy experimentado…, y yo recién estaba empezando a romper mi cascarón. Nos separaba un abismo.


  —¿Y si vamos a comer algo? Tengo un poco de frío y no parece que vayan a entrar olas —le propuse.


  —Mi plan ha sido un completo desastre, pero no te preocupes que te compensaré.


  Al llegar al jardín dejó su tabla junto a la piscina y me pidió que cerrara los ojos hasta que él me avisara. Cuando me dijo que podía abrirlos, observé que había cambiado su neopreno por un bañador.


  —¿Vienes? —dijo señalando la piscina con la cabeza.


  —¿Quéééé? Noo. Ni loca.


  —¿Confías en mí? —me dijo tendiéndome la mano.


  Parecía Aladdín justo antes de que Jasmine accediera a subir con él a su alfombra mágica. Me dio palo dejarle ahí tirado con la mano extendida así que, sin ninguna gana, di un paso hacia él.


  La piscina era una de esas que parecía una miniplaya artificial, que en lugar de Gresite, están hechas de arena compactada. Él se acercó hasta llegar a mi mano y me fue llevando poco a poco hasta el agua. Yo me estaba empezando a ofuscar. Seguía con el neopreno puesto y el pelo mojado, y lo único que me apetecía era secarme y ponerme mi ropa, pero tengo que admitir que cuando mi pie entró en contacto con el agua me llevé una grata sorpresa.


  —¡Está calentita! —exclamé.


  —Siempre me doy un baño después de coger olas. Es un vicio —dijo guiñándome un ojo.


  Darío me llevó de la mano hacia la zona más profunda. Una vez allí, me miró fijamente y volví a reconocer en sus ojos el brillo de la noche anterior. Colocó con delicadeza mis manos alrededor de su cuello y me tomó por la cintura.


  «Mare meva, ¿qué va a hacer? ¿Me va a besar de nuevo?» —pensé mientras mi corazón se empezaba a acelerar.


  —Eres preciosa —me susurró.


  Y entonces lo hizo. Me volvió a besar. Pero esta vez no me dio un solo beso dulce y tierno como la noche anterior. Empezó a besarme una y otra vez, sin tregua. Con cada beso mis pulsaciones subían y me abandoné a una especie de trance en el que mi cerebro desconectó todos mis mecanismos de defensa y mi razón quedó obnubilada. A la mierda todo. Bajó la cremallera de mi neopreno hasta la cintura, despacio, sin dejar de besarme, y yo ni siquiera protesté. Enredó sus dedos en mi pelo y tiró suavemente de él, inclinándome la cabeza hacia atrás. Empezó a besarme el cuello mientras me acariciaba la espalda bajo el agua, caliente y salada… Os aseguro que ese chico sabía bien lo que se hacía.


  Notaba su respiración, cada vez más agitada, y su aliento en mi cuello mojado me erizaba la piel. Sus manos se deslizaron hasta mi trasero, agarrándolo con firmeza, e instintivamente lo abracé con las piernas. Él apretó su cuerpo contra el mío durante unos segundos y de pronto paró en seco, me soltó y se metió bajo el agua. Fue entonces cuando regresé del estado de ensoñación en el que me encontraba.


  ¿Qué diablos estaba haciendo? Tenía quince años y estaba metida en una especie de jacuzzi gigante con un tío de diecinueve que, además, era famoso por su interminable historial de rompecorazones. De pronto me sentí como una completa idiota, metiéndome yo solita en la boca del lobo. ¿Con cuántas chicas se habría enrollado en esa piscina?


  —¿Nos vamos? —le propuse cuando salió a la superficie unos segundos después.


  —Sí, sí. Mejor vámonos. Hago unos largos y salgo, ¿vale? —dijo con la respiración entrecortada—. Ahí hay toallas. No te preocupes que no te miraré —mintió.


  Después de comer algo en un acogedor restaurante sobre un pequeño acantilado dentro de la misma urbanización, volvimos a la casa para ver una peli. Aunque no hacía frío, encendió la chimenea. Supongo que quería crear una atmósfera romántica. Ese chico me trataba como si yo fuera su novia y aquello me confundía. Con la mala fama que tenía entre las féminas, ¿por qué se comportaría conmigo como si yo fuera la reina de Saba?


  Nada más comenzar la peli, me puso un cojín sobre las piernas y apoyó su cabeza en él.


  —Hazme mimitos, anda —me pidió con voz melosa.


  ¡¿Qué le hiciera mimitos?! ¡¿Un tío como un trinquete?! Anonadada me dejó. Empecé a acariciarle el pelo con la yema de los dedos. Era rubio oscuro, con las puntas algo más claras, supongo que del sol y el agua salada, pero era tan fino y suave como el de un bebé. Viéndole así parecía tan tierno… Yo fingía que veía la peli, pero no estaba enterándome de nada. No se me quitaba de la cabeza lo que podía haber pasado en la piscina si él no hubiese parado.


  Me di cuenta de que no controlaba la situación y que era mucho más fácil de lo que pensaba cometer una estupidez de la que me podía arrepentir el resto de mi vida. Tenía que dejar de jugar con fuego, pues corría el grave riesgo de acabar quemándome pero bien. Por otro lado, Mateo tampoco se me iba de la cabeza. ¿Qué estaría haciendo en ese momento? ¿Estaría con ella? ¿Sentiría lo mismo al besarla que lo que yo sentía cuando Darío me besaba a mí? Aunque se había portado fatal conmigo, yo me sentía culpable por lo que estaba viviendo con Darío. Es más, si me apuras, incluso sentía como si le estuviera siendo infiel. Qué tontería, ¿no?


  «¿Por qué tuvo que estropearlo así? Podría haber sido todo tan diferente…» —me lamenté, sintiendo en el centro de mi alma la desolación que te deja una pérdida irremplazable.


  Estaba hecha un lío, lo sé, pero había algo sobre lo que no tenía la menor duda: nunca me hubiera besado con Darío si Mateo no se hubiera liado con Daniela.


  Al pensar aquello, me puse yo solita en una curiosa tesitura… ¿Por qué lo hice entonces? ¿Por inercia? ¿Por despecho? ¿Solo porque estaba bueno? La verdad es que, a ciencia cierta, aún hoy no sabría darte la respuesta. Quise pensar que lo mío con Darío no había sido el fruto de intentar borrar a Mateo de mi mente, más que nada porque, si hubiera sido así, por mucho que me costara admitirlo estaba consiguiendo justo el efecto contrario.


  Todo aquel devaneo me llevó a una conclusión: Darío era el chico ideal: era guapo, interesante, cariñoso, sexi… lo tenía todo y se estaba portando superbién conmigo, pero tenía un fallo. Un único pero insalvable fallo.


  Darío no era Mateo.
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  Darío me dejó en la puerta de mi casa mucho antes de la hora de la cena. Antes incluso de la hora de la merienda. Me había empezado a rayar dándole vueltas al tema de Mateo y Daniela y le dije que no me encontraba bien, que creía que estaba incubando algo y que si me podía llevar a casa. Dicho y hecho. Darío se despidió de mí con un paternal beso en la frente poco después de las cinco de la tarde.


  Al entrar en casa saludé fugazmente y fui a encerrarme en mi habitación. Inevitablemente me puse a pensar en Mateo. Hacía solo un mes y medio que le conocía y ya había pasado por todo tipo de fases con él: la intriga, el enamoramiento, la decepción, la ira…, y las había sobrevolado todas, una a una, para quedarme anclada en la tristeza.


  Me tumbé en la cama, me puse los auriculares y busqué una playlist que me ayudara a hundirme aún más en mi propia miseria. Encontré una que se llamaba Canciones tristes que, como os imaginaréis, era perfecta para la ocasión. En cuanto empezó a sonar Everybody hurts, de R.E.M., mis lágrimas empezaron a aflorar.


  Notaba una fuerte opresión en el pecho, como si tuviera una losa enorme que impedía que el aire llegara a mis pulmones. Escuchaba con dolor las letras de las canciones, que parecían haber sido escritas para mí y se me clavaban como puñales en el corazón. Siguieron Nothing compares to you, de Sinead O’Connor y Someone like you, de Adele. Me encontraba hecha un ovillo abrazada a mi almohada cuando una mano me sobresaltó al tocar mi hombro. Cuando me giré vi a Lucía. La guapa, dulce y perfecta Lucía. Me quité los auriculares y la miré con toda la dignidad que pude reunir, dadas las circunstancias.


  —¿Qué quieres? —dije con frialdad.


  —¿Estás bien?


  —¡¿Y a ti qué te importa?! —bramé hostil mientras me volvía a poner los auriculares y le daba la espalda.


  Ella no se movió, se limitó a quedarse ahí sentada, a mi lado. Yo estaba muy enfadada. Enfadada con el mundo, con el universo. Sentía que todos me habían dado la espalda y ahora yo quería darles la espalda a todos también.


  —¿Te puedes marchar? Me gustaría estar sola.


  —Sea lo que sea lo que te ha pasado me lo puedes contar. Estamos solas, le he dicho a tu padre que se lleve al parque a los mellizos. Yo también he tenido tu edad, ¿sabes?


  —Ya te he dicho que no me pasa nada.


  —Puedes confiar en mí, Maia. Te prometo que quedará entre nosotras.


  —¿Quieres saber lo que me pasa? ¡Tú, eres lo que me pasa! —mentí—. Porque fuiste tú la culpable de que mi padre me abandonara cuando yo era pequeña, ¿verdad? —le solté a bocajarro—. Supongo que por eso mi madre te odia tanto, ¿no? ¿Fuiste tú la que rompió mi familia?


  La pobre Lucía se quedó blanca.


  —Ese tema lo tendrías que hablar con tus padres, no conmigo. ¿No te han contado cómo fue su separación?


  —¡No! ¡No me lo han contado! ¡Nadie me cuenta nunca nada! ¡No le importo a nadie! Primero me abandonó mi padre, luego mi madre, y ahora… Déjame sola, por favor, no quiero fastidiar tu increíble vida perfecta con mis problemas.


  Ni siquiera sé por qué le dije todo aquello. Por qué trataba de hacerle daño, con lo bien que se había portado siempre conmigo. Supongo que descargué con ella toda la rabia y frustración que llevaba años guardando dentro, como si ella fuera mi punching ball.


  —Maia, escucha…


  No la dejé decir ni una sola palabra. Abrí la caja de Pandora y le solté mil y una barbaridades, a cuál de ellas más cruel y despiadada. Grité y lloré con amargura, hasta que no me quedó nada más dentro, ni una lágrima, ni un sentimiento, ni siquiera un mínimo rayo de esperanza. La estaba provocando. Pensé que se enfrentaría a mí, como solía hacer mi madre, y acabaríamos peleándonos a los gritos, sin embargo ella me abrazó. Y lo hizo tan fuerte que pude sentir su energía y fortaleza fluyendo dentro de mí. Al principio intenté resistirme, pero a los pocos segundos me derrumbé. Después de varios minutos empecé a recobrar la calma y las lágrimas comenzaron a remitir.


  —Lo siento mucho, Lucía. Perdóname por haberte dicho esas cosas tan espantosas —le dije avergonzada.


  —¿De verdad piensas que yo rompí tu familia?


  —No. No lo sé. No sé por qué te he dicho todo eso. Te lo juro, supongo que estoy enfadada y la he pagado contigo.


  —¿Estás segura de que no quieres hablar de lo que te pasa realmente?


  —No, es que…, me da vergüenza.


  —Venga, que tampoco hace tanto que tuve tu edad. Seguro que no es para tanto.


  Finalmente me decidí a hablar con ella. Total, tampoco tenía nada que perder. Se lo conté todo como si del argumento de una película de adolescentes de Netflix se tratara. Ella me escuchó con atención, como lo hubieran hecho Nina o Bea, sin juzgarme, y cuando acabé me preguntó si quería saber su opinión. «Qué considerada» —pensé.


  Me dijo que Darío le pareció muy guapo, pero que eso era algo superficial, no lo que yo debería buscar en un chico. Pensaba que era demasiado mayor para mí, que podía hacerme quemar etapas más rápido de la cuenta y que sería una pena porque me iba a perder muchas cosas que jamás regresarían. De Mateo, me dijo que a veces las apariencias engañan y que, al menos, debería darle el beneficio de la duda y escuchar su versión. Me parecieron unos consejos muy sabios y le di las gracias devolviéndole el abrazo que ella me había dado un momento antes.


  Después de hablar con ella me sentí muy aliviada. Aún tenía que poner a Nina al corriente de todo, pero eso quería hacerlo en persona. Por nada del mundo me perdería esa cara suya cuando se enterase de todo lo que me había ocurrido en las últimas veinticuatro horas. Iba a flipar.
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  —¿Quééééé? ¿Qué te has liao con Darío? Pero, pero… ¿Quééééé? Oh my God! ¡Me has dejado sin palabras, Maia!


  —Nina, por favor, que no salga de aquí, ¿vale? —rogué.


  —Quilla, te has estrenao por la puerta grande. ¿Vas a salir con él? Dimequesí, dimequesí, dimequesí…


  —No lo sé. No creo. Estoy hecha un lío. Darío es perfecto, de verdad, pero siento que no es para mí. Además, no consigo olvidarme de Mateo.


  Nina había venido a pasar la tarde a casa. Ella tampoco estaba para tirar cohetes porque no les había ido bien en el partido del día anterior y habían perdido una oportunidad de oro para ponerse las primeras en la tabla. Llevábamos un buen rato deleitándonos con nuestras desgracias más deprimentes, cuando de pronto cogió su móvil y se puso a buscar algo muy concentrada. Mientras se levantaba de mi cama sin dejar de mirar la pantalla empezó a sonar una canción antigua de Taylor Swift: Shake it off. Nina subió el volumen, dejó el móvil en mi escritorio y empezó a bailar imitando la coreografía del videoclip.


  —¡Vamos, Maia! —exclamó invitándome a bailar con ella.


  Al principio rehusé, porque me daba palo, pero al ver que ella se lo estaba pasando tan bien empezó a picarme el gusanillo. Me uní a ella cuando iba a empezar el estribillo.


  
    'Cause the players gonna play, play, play, play, play
and the haters gonna hate, hate, hate, hate, hate
baby, I'm just gonna shake, shake, shake, shake, shake
I shake it off, I shake it off
Heartbreakers gonna break, break, break, break, break
and the fakers gonna fake, fake, fake, fake, fake
baby, I'm just gonna shake, shake, shake, shake, shake
I shake it off, I shake it off

  


  Como atraídos por la música del flautista de Hamelin, Valeria y Hugo aparecieron al escuchar la algarabía que Nina y yo estábamos montando y se unieron a nosotras. Los enanos saltaban sobre mi cama superemocionados, y Nina y yo bailábamos en la alfombra y sacudíamos las manos con cada shake it off. Pusimos la canción como veinte veces seguidas. Era perfecta para la ocasión. El player era Mateo, que iba a seguir jugando; la hater, Daniela, que iba a seguir odiando; el rompecorazones, Darío, que iba a seguir rompiendo corazones; los farsantes, la mayoría del instituto, que iban a seguir fingiendo; y nosotras queríamos sacárnoslo de encima.


  Lo necesitaba. Necesitaba volver a sentirme así. Parece mentira lo que una buena amiga y una canción cuidadosamente escogida tenían el poder de conseguir. Aquella fue la mejor de las medicinas para mi corazón roto. Esa tarde, sin saberlo, Nina y yo acabábamos de asistir al nacimiento de un rito: nuestro propio ritual para ahuyentar las penas. A partir de ese día, cada vez que alguna se sentía triste o tenía un día malo, la otra ponía una canción y bailábamos hasta que nos sacábamos de encima todas esas emociones negativas, como la rabia, la angustia o la ansiedad y nos llenábamos de alegría y vitalidad. Bailar se convirtió en nuestro mejor antídoto contra las preocupaciones y el mal rollo.


  Nina se marchó sobre las ocho y yo decidí armarme de valor y hacer algo que llevaba esperando demasiado tiempo. Mientras Lucía lidiaba con las duchas de los mellizos, le pedí a papá si podía hablar con él a solas. Fuimos a mi habitación y cerré la puerta para tener más intimidad. No sabía si Lucía le habría contado el episodio de la tarde anterior, pero a estas alturas de la película me daba igual. Necesitaba saber la verdad de una vez por todas.


  Intenté parecer lo más madura posible, porque no quería oír la manida frase que usan todos los padres cuando no quieren hablarte de algo: «cuando seas mayor, aún eres demasiado pequeña».


  Se lo solté a bocajarro.


  —Papá, ¿por qué os separasteis mamá y tú? ¿Por qué no luchaste? ¿Por qué te fuiste tan lejos de mí?


  Su rostro se ensombreció y bajó la mirada al suelo. Pensé que, como siempre, me quedaría con las ganas de saber la verdad, pero, tras respirar hondo, papá se puso a hablar. Me contó que su matrimonio con mamá hacía tiempo que no iba bien, que él estuvo muy volcado en su trabajo y ella se quejaba de que pasaba mucho tiempo sola. Ambos lo estaban pasando mal y un día él decidió marcharse. Al principio alquiló un apartamento cerca de casa para poder verme lo máximo posible, pero el abuelo falleció y la abuela se quedó sola. Durante un año estuvo yendo a Cádiz cada vez que podía, porque la abuela estaba delicada de salud. Luego le ofrecieron la vacante de adjunto en el Hospital Puerta del Mar y tuvo que tomar la decisión más difícil de toda su vida.


  Tras mucho sopesarlo, finalmente decidió trasladarse, de ese modo podría cuidar a la abuela, ya que no quería ingresarla en una residencia y ella no quería ni oír hablar de ir a vivir a Barcelona.


  —Sé que siempre has pensado que te abandoné, pero cuando tu madre y yo nos separamos sufrí muchísimo porque, aunque fui yo el que se fue, aún seguía enamorado de ella. Me arrepiento mucho de haber estado tan lejos de ti todo este tiempo, de haberme perdido tantas cosas y, aunque no puedo hacer nada para cambiar el pasado, espero que algún día puedas perdonarme. Me encantaría recuperar algo del tiempo que hemos perdido, pero tampoco quiero presionarte. Entiendo que para ti todos estos cambios han sido muy difíciles y prefiero darte el tiempo que necesites.


  No entendía por qué nunca me habían explicado el motivo del divorcio, si tampoco había sido tan grave. De hecho mi imaginación superaba con creces a la realidad. Yo siempre pensé que papá habría dejado a mamá por Lucía o algo por el estilo. Supongo que era lo que mejor explicaría el profundo odio que les tenía a los dos.


  Lejos de quedarme satisfecha con la explicación de papá, aquello no hizo más que acrecentar mi curiosidad. Estaba segura de que faltaba alguna pieza para completar el puzle de esa parte de mi vida y no pensaba parar hasta encontrarla.


  


  Dr. Martell
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  Mi padre, el abuelo de Maia, se crio en el seno de una familia humilde, y mi madre, su abuela, era hija de unos emigrantes andaluces que fueron a Barcelona en busca de mejor fortuna durante la dictadura. Se casaron después de poco más de un año de noviazgo y no tardaron en traernos al mundo a mi hermana y a mí. No nadábamos en la abundancia, pero tampoco nos podíamos quejar. Con el sueldo de mi padre, vivíamos perfectamente los cuatro y todavía nos sobraba para darnos algún capricho de vez en cuando. Como ellos siempre decían: «es mejor vivir en una cabaña llena de risas, que en un palacio lleno de lágrimas». Se podía decir que éramos una familia unida y feliz…, hasta que mi hermana falleció. Volvíamos de pasar un fin de semana en la Costa Brava y un conductor borracho nos arrolló con su vehículo. Yo acababa de cumplir doce años. Ella tenía la edad de Maia. Desde ese día tuve claro lo que quería hacer cuando fuera mayor. Quería salvar vidas.


  El prematuro fallecimiento de mi hermana fue un duro revés para toda la familia, que cada uno gestionó como buenamente pudo. Yo me encerré en mis estudios, mi padre se encerró en su trabajo y mi madre se encerró en sí misma. Nuestra alegre cabaña no tardó en quedar anegada por las lágrimas.


  Con mis brillantes notas, no me costó que me dieran una beca para estudiar Medicina en la UB y a nadie le sorprendió cuando conseguí una plaza de residente de neurocirugía en el hospital Clínic. Aquella noche salí a celebrarlo con mis compañeros de la facultad y conocí a Mireia. Ella era una diosa, y yo un triste ratoncillo de biblioteca que aún no había empezado a vivir. Fue imposible no caer rendido ante sus encantos.


  Mireia era todo lo contrario a mí. Era espontánea, despreocupada, divertida, alocada… vivimos un romance muy apasionado durante los primeros meses. Ella era puro fuego y yo demasiado ingenuo como para conocer los peligros de volar tan cerca del sol.


  En mi primer año de residencia nos casamos, en el segundo llegó Maia y en el tercero empezaron los problemas. Yo pasaba la mayor parte del tiempo en el hospital, unas setenta u ochenta horas semanales, y Mireia se quejaba de tener que cuidar ella sola al bebé. El poco tiempo que yo pasaba en casa, procuraba ser el que se encargara de Maia para que ella pudiera disponer de algo de tiempo libre para ella. La bañaba, le daba de comer, la cambiaba, le leía cuentos… tampoco es que hiciera nada especial, solo lo que cualquier padre tiene que hacer, y lo hacía encantado, porque esa hermosa y frágil criatura era sangre de mi sangre y el fruto del gran amor que sentía por su madre. Al principio, Mireia aprovechaba esos momentos para tomarse una copa de vino, darse un baño relajante o echarse un rato en el sofá pero, con el tiempo, sus demandas fueron in crescendo, al igual que la distancia que nos separaba. Se quejaba de que era muy joven para vivir encerrada entre cuatro paredes, decía que el techo se le caía encima, que se ahogaba, que necesitaba salir más con sus amigas…  Debí saber leer entre líneas.


  Aquella tarde no me encontraba bien. Maia estuvo la noche anterior con un virus estomacal y no pegué ojo. Mireia insistía en llevarla a casa de sus padres, ya que esa noche yo tenía guardia y así ella podría salir a tomar algo. Le pedí que no se fueran. Le dije que no era buena idea puesto que la niña podría contagiar a sus padres, que estaban delicados de salud, pero cuando a ella se le metía algo en la cabeza era imposible llevarle la contraria y, por evitar una discusión, preferí no insistir. En eso se había convertido nuestro matrimonio: ella imponía y yo disponía. Pero Mireia nunca tenía suficiente; siempre quería más: más tiempo para ella, un límite más alto en la tarjeta de crédito, una casa más grande, un coche más lujoso…, y por más que yo le diera todo lo que me pedía, nunca fui capaz de hacerla feliz.


  Cuando empecé con los vómitos avisé para que me sustituyeran en el hospital. Era la primera vez en mi vida que pedía una baja por incapacidad temporal, pero estaba tan débil que no me mantenía en pie. Aquel virus se había ensañado conmigo. Llamé a Mireia, pero no me atendió, así que me dejé caer en el sofá cubierto por una manta hasta que el agotamiento me venció.


  No sé cuánto tiempo dormí. Me despertó un portazo, pero no tenía fuerzas para abrir los ojos y seguí durmiendo. Más tarde empecé a oír sollozos. Pensé que sería Maia, que habría empeorado, así que hice un esfuerzo para levantarme e ir a verla. Ya había anochecido y la casa se encontraba a oscuras. Me encontraba aturdido, seguramente por el sueño y la deshidratación pero, entre escalofríos, me dirigí envuelto en la manta hasta nuestro dormitorio, que era el único lugar iluminado de la casa.


  El mundo se me vino abajo cuando descubrí que no eran los sollozos de Maia lo que yo había creído oír, sino los gemidos de mi mujer, yaciendo en nuestra cama con otro hombre.


  


  Maia


  


  
    Capítulo veintiocho

  


  
     
  


  El lunes siguiente a la fiesta de Halloween llegué de las primeras a clase. No sabía cómo afrontar las situaciones que me esperaban esa mañana y eso me producía mucha ansiedad. ¿Cómo debía actuar con Mateo? ¿Expresando enfado o mostrando indiferencia? Estaba claro que lo que pasó en la fiesta no me fue para nada indiferente, pero… ¿debía ser yo misma o sería mejor fingir que no me importaba? ¿Lo que pasó entre ellos habría sido un rollo de una noche o se iban a convertir en pareja? ¡Uf! Eso sería lo peor. Verles dándose el filete en los cambios de clase sería peor que la muerte a pellizcos. Y luego estaba Darío. La noche anterior me había escrito un wasap superbonito para ver cómo me encontraba después de mi (convenientemente repentina) indisposición del sábado y desearme un buen comienzo de semana y lo dejé en visto. Me sentía culpable, pero es que no sabía qué decirle. Aún no había decidido cien por cien si quería seguir viéndole o no, de manera que opté por el silencio como mejor respuesta.


  Mrs. Williams asomó la cabeza por la puerta a las siete y cincuenta y ocho de la mañana y me hizo una señal con la mano para que saliera. Mierda.


  —¿Aún no ha llegado Nina? —me preguntó cuando llegué a su lado—. Os está esperando la orientadora en su despacho para hablar del incidente de la fiesta.


  —Ya estará al llegar, Mrs. Williams, nunca se retrasa —le contesté poniendo mi mejor voz de niña buena.


  Yo tenía la esperanza de que aquel episodio hubiera quedado enterrado en el olvido. Ya sabéis: «lo que pasa en las fiestas del instituto, se queda en las fiestas del instituto», pero se ve que la Dama de hierro no estaba al tanto de ese código. Por suerte, nos había enviado a la orientadora en lugar de al director.


  Un par de incómodos y eternos minutos después, aparecieron Nina y Mateo parloteando animadamente, como si el viernes anterior no hubiera pasado nada. «¿Hola?». Se pararon en seco al verme con la Teacher y, enseguida, Mateo aceleró el paso y saludó a la tutora cuando pasó por nuestro lado. A mí ni siquiera me miró. Nina llegó unos segundos después.


  —Buenos días, Nina. Le estaba diciendo a Maia que la orientadora os está esperando en su despacho. En cuanto acabéis con ella, volvéis a clase, ¿entendido?


  —Sí, Mrs. Williams —dijimos al unísono. Y nos marchamos de allí con la cabeza gacha y el rabo entre las piernas.


  —Madre mía, Nina, estamos en un buen lío.


  —Pero si no hemos hecho nada malo. Se lo explicamos todo y punto —me tranquilizó—. Pero ahora escúchame con atención. Hay algo superfuerte que tengo que contarte. Es sobre la fiesta. Mejor siéntate porque te vas a caer de culo. ¡Atención! —prosiguió—. Lo del beso de Mateo y Daniela, como ya te dije yo, fue una trampa. Daniela le había dicho a Mateo que te encontrabas mal y el pobre estaba esperándote para llevarte a casa. Cuando ella nos oyó salir se le tiró encima para que los pillaras besándose. ¡Lo hizo solo para joderte!


  —Pero, pero… —me había quedado sin palabras. Aquello no podía ser cierto.


  —¡Lo sabía! ¡Sabía que Mateo nunca se liaría con esa petarda! Te lo dije, lo conozco bien. Además, ahora sí que estoy en posición de poder asegurarte una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —¡Que Mateo está colaíto por ti!


  —¡¿Quéééé?! ¡¿Te ha dicho eso?!


  —Bueno, no me lo ha dicho con esas palabras, pero ya sabes que yo soy muy intuitiva. Me ha dicho que no te dijera nada, que quiere hablar él contigo y contártelo todo en persona, pero tú eres mi amiga, ¿cómo no te lo voy a decir? ¡Quilla, seguro que te pide salir!


  La situación acababa de dar un giro de ciento ochenta grados. Oír esas palabras de la boca de mi mejor amiga me dio un subidón tremendo, pero el subidón duró poco, dejando paso a una sensación de culpabilidad horrible.


  —¡Ay, no! Tierra, trágame…


  —¿Pero qué dices, loca? ¡Si es perfecto!


  —¿Perfecto? ¿Hola? Te recuerdo que yo me besé con Darío porque pensaba que él se había liado con Daniela.


  —Hombre, Mateo no tiene por qué enterarse de eso. Habla con Darío para que no le cuente nada a nadie y yo te guardo el secreto hasta la tumba —me dijo mientras simulaba que cerraba su boca con una cremallera, le ponía un candado y tiraba la llave hacia atrás.


  —Yo no sé mentir, Nina y, aunque supiera, no creo que sea muy buena idea ocultarle algo así, ¿no crees? Ay… ¡Qué estúpida he sido! ¿Por qué me enrollaría con Darío? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¡Lo he estropeado todo!


  —Bueno, quilla, tampoco te flageles, tú no tenías por qué saberlo, además, tampoco has hecho nada tan grave, ¿no? Solo han sido tres besos tontos.


  —¿Que no es grave? ¡Te recuerdo que me he enrollado con un amigo suyo! Yo desde luego me siento fatal, como si le hubiera puesto los cuernos. ¡Qué desastre!


  —Bueno, visto así…


  —Y para colmo —proseguí—, Darío me escribió anoche y ni le he contestado, es superbueno conmigo y yo no sé ni qué decirle porque no me quito a Mateo de la cabeza.


  —¡Eso sí que es fuerte! El tío más bueno de todo Cádiz detrás de ti y tú pasando de él.


  —Oye, ¿tú de parte de quién estás? ¿De Darío o de Mateo?


  —Yo siempre estaré de tu parte, Maia, eres mi mejor amiga, ya lo sabes, y te apoyaré en lo que decidas.


  —¡Gracias, amiga! No sabes lo bien que me viene oír esas palabras en estos momentos.


  A raíz del divorcio de mis padres mi vida había estado llena de altibajos, que más o menos sobrellevé gracias a horas y horas de psicoterapia, pero ahora me sentía atrapada en una montaña rusa emocional y necesitaba encontrar el freno de emergencia porque sentía que estaba a punto de descarrilar. Si no conseguía algo de estabilidad en mi vida me acabaría volviendo loca.


  El despacho de la orientadora se encontraba en la primera planta. Tuvimos que esperar unos minutos en la puerta porque estaba hablando por teléfono cuando llegamos. Era una mujer rubia, de unos cuarenta o cuarenta y cinco años. Me recordó a la madre de Clay Jensen, de Thirteen reasons why y, desde luego, parecía más comprensiva que Mrs. Williams. Al menos escuchó nuestra versión, que Nina le contó con todo lujo de detalles.


  —¿Podéis asegurar que fueron Daniela Macías y Paula Marcos las que estuvieron fumando marihuana en el baño? Quiero decir, ¿vosotras las visteis hacerlo?


  —Bueno, verlas, lo que se dice verlas, no, pero…


  —Sin embargo, ellas sí dicen que os vieron a vosotras.


  —Eso no es verdad, se lo juro. Ellas ya estaban en el baño cuando nosotras llegamos —replicó Nina.


  —También vimos salir a Alejandro Quiroga —añadí.


  Aquel dato atrajo su atención y la mantuvo pensativa durante unos segundos.


  —No nos van a expulsar, ¿verdad? —preguntó Nina aterrorizada—. Por favor, que mis padres me matan.


  —Por ser la primera vez, no, pero espero no volver a tener quejas de vosotras. Y que sepáis que vuestra tutora ya os ha abierto un parte disciplinario.


  ¡Buah! El primer parte de mi vida y era por algo que ni siquiera había hecho. ¡Qué injusticia!


  La charla con la orientadora se prolongó durante la primera hora entera y agradecí no tener que volver a verle la cara a la Thatcher esa mañana. Nos dejó ir después de darnos una charlita preventiva y unos folletos de «di no a las drogas».


  Cuando llegamos a nuestra planta casi todos estaban ya en el pasillo. Al entrar en la clase vi a Mateo anotando algo en un cuaderno y, como si hubiera notado nuestra presencia, levantó la vista y me miró. Nos quedamos así unos segundos, mirándonos como si no existiera nadie más. Estaba guapísimo.


  Hasta hacía un momento tenía la convicción, pero en cuanto le miré a los ojos tuve la absoluta certeza: era él, siempre fue él y siempre lo sería. No quería estar con nadie más. Enrollarme con Darío había sido un completo error.


  Nina dio un rodeo para dejar la mochila en su mesa y luego salió de la clase a hurtadillas. Yo me acerqué a él.


  —Hola —me dijo con media sonrisa.


  —Hola —le contesté.


  Me preguntó dónde nos habíamos metido durante la primera hora. Se ve que aún no se había enterado de la rocambolesca historia del canuto, de manera que le conté, por encima, nuestra visita a la orientadora. Se notaba que los dos nos sentíamos incómodos al hablar sobre la fiesta, así que lo dejamos ahí. No era el momento ni el lugar.


  —Bueno, luego nos vemos —le dije cuando llegó el profesor.


  Por fin un pequeño respiro. Un oasis de paz y tranquilidad después la ansiedad de los últimos días.


  Durante el recreo, Nina y yo intentamos trazar un plan que me evitara arder en el caldero de Satán para toda la eternidad, porque el pequeño oasis en el que me encontraba no era más que un minúsculo paréntesis. Tenía que hablar con Darío. Nadie más podía saber lo que había pasado entre nosotros, al menos hasta que yo encontrara la manera de contárselo a Mateo, aunque eso significara que no quisiera saber nada más de mí por el resto de sus días. Nina insistía en que me lo callase, pero yo tenía clarísimo que no quería empezar algo cimentado sobre una mentira que, tarde o temprano, saldría a la luz y me estallaría en la cara.


  Las tres últimas clases fueron una agonía, lenta y dolorosa, pero, cuando a las dos y media Mateo se acercó a mi mesa, mi corazón enloqueció de puro júbilo.


  —Hoy me voy con Luca en moto, pero me gustaría hablar con vos. A solas. ¿Podés quedar esta tarde un rato?


  Tragué saliva con dificultad. Todo indicaba que esa tarde tendría que poner todas mis cartas sobre la mesa.


  —Claro, me encantaría.


  —Perfecto, ¿quedamos luego por WhatsApp?


  —Vale.


  Mateo se marchó dedicándome una sonrisa nerviosa. ¿Él estaba nervioso? ¡Yo sí que estaba nerviosa! Estaba muerta de miedo, pero tenía muchas ganas de quitarme esa horrible culpabilidad. Fui una ingenua por pensar que aquello podría salir bien, pero ¿quién se iba a imaginar lo que estaba a punto de suceder? Una nueva vuelta de tuerca lo iba a complicar todo entre Mateo y yo. Definitivamente.


  


  
    Capítulo veintinueve

  


  
     
  


  ¿Habéis tenido alguna vez la sensación de haber tocado fondo y que las cosas no os pueden ir peor? Pues os voy a dar un consejo: no os fieis. Las cosas siempre pueden empeorar. Y si no que se lo digan al que creó la archiconocida Ley de Murphy. Me disponía a quitarle el candado a mi bici para marcharme a casa cuando Nina apareció sin aliento y con cara de haber visto un fantasma.


  —¿Qué te pasa, Nina? ¿Te encuentras bien?


  —Corre, corre, ven.


  —¿A dónde? ¿Qué pasa? Me estás asustando.


  Nina me llevó a rastras hasta los baños de chicas del primer piso (qué malos recuerdos, por favor). No tenía ni la menor idea de lo que estaba pasando ni de por qué mi amiga se estaba comportando como si acabara de escaparse del frenopático. Me dijo que me asomara con cuidado a la ventana, pero yo no sabía qué era lo que tenía que ver. Hasta que lo vi. Y era muchísimo peor de lo que nunca me hubiera imaginado. El apocalipsis estaba en ciernes.


  Ahí abajo, en toda la puerta de mi instituto, estaba Darío (¡Darío!), apoyado en su Ducati. Pero eso no era lo peor. Conversando con él estaba Luca y ¿a que no os imagináis quién apareció en escena en ese preciso momento? Exacto: Mateo. En ese instante creo que sufrí mi propio Big Bang. No podía respirar, no podía moverme, no podía pensar. Todo me daba vueltas. Se acababa de desintegrar hasta el último átomo de esperanza que me quedaba de arreglar las cosas con Mateo. ¿Por qué todo me tenía que pasar a mí?


  —No puedo salir ahora, Nina, voy a ser la comidilla de todo el insti. ¿Qué hago?


  Nina volvió a asomarse con cuidado a la ventana y empezó a retransmitirme en directo todo lo que iba pasando.


  —Unos chicos de Bachillerato se han acercado a Darío. Lo están saludando. Se están riendo y haciendo gestos de machitos, ya sabes, golpeándose el pecho y señalándose y ese tipo de cosas tan estúpidas que suelen hacer los chicos…


  —Nina, no quiero saber nada de eso. ¿Y Mateo? ¿Sigue ahí?


  —Sí, sigue ahí. Tiene un careto… Se mueve nervioso y mira cada dos por tres para la puerta. Supongo que teme que aparezcas de un momento a otro y te lances a los brazos de Romeo. Seguro que lo está pasando fatal.


  —¡Ay! No me digas eso, Nina, por favor, que se me rompe el corazón. ¿Qué puedo hacer?


  —Ahora no te queda otra que apechugar. Lo siento mucho, quilla.


  —Pues yo no pienso salir hasta que no se vayan todos.


  —Ni falta que hace. Yo me quedo aquí contigo hasta que no haya moros en la costa.


  Mateo y Luca no tardaron en marcharse, como el resto de chicos que se habían acercado a saludar, entonces mi móvil empezó a sonar. Mierda. Era Darío. Lo silencié aterrorizada. Por nada del mundo le pensaba contestar. ¿Qué podía decirle? Lo intentó una vez más y, ante la falta de respuesta por mi parte, me envió un wasap preguntándome que dónde estaba. Esperé un par de minutos para contestarle y me inventé que había salido antes de clase y que acababa de llegar a casa, que luego hablábamos. En cuanto le di a enviar apagué el teléfono para cortar la comunicación.


  Desde nuestro escondite, Nina pudo ver cómo Darío negaba con la cabeza, se ponía el casco y se marchaba en su moto a toda velocidad.


  El resto de la tarde las cosas fueron de mal en peor. Darío no paraba de enviarme wasaps y Mateo no contestó a ninguno de los que yo le envié a él. Para colmo, esa tarde Nina tenía que entrenar, por lo que tampoco podía contar con ella. No podía seguir escondiéndome, así que quedé con Darío para vernos. Estaba segura de que si seguía dándole largas era muy capaz de presentarse otra vez en mi casa. No parecía el tipo de chico que admite un no por respuesta.


  Quedamos a las seis en la cafetería donde habíamos desayunado el sábado anterior. Me senté en una mesita de la terraza y pedí un zumo de naranja mientras le esperaba. No tardó en aparecer caminando por el paseo marítimo con sus gafas de sol puestas y aire despreocupado. En cuanto me vio, se acercó sonriente.


  —¿Qué pasa, rubia? Eres difícil de ver, ¿eh? —dijo justo antes de intentar darme un beso en los labios, que yo esquivé con un rápido movimiento. Vamos, que le hice la cobra.


  —¿Por qué me llamas rubia? Si yo soy morena.


  —Es una broma, rubia, no te enfades —añadió en un tono chulesco que no había usado antes conmigo.


  ¿Qué le estaba pasando? ¿Por qué actuaba de esa manera? Era bipolar, ¿o qué? El Darío que yo había conocido ese fin de semana era atento, amable y cariñoso, sin embargo, este Darío parecía prepotente, vanidoso y arrogante. Aquella actitud suya me lo puso todo mucho más fácil.


  Intenté ser lo más sincera posible. En pocas palabras, le dije que era un chico increíble, pero que creía que entre Mateo y yo había algo, que no sabía muy bien qué, pero quería descubrirlo. Al parecer no se lo tomó demasiado bien, porque me soltó un refrán de lo más impertinente, algo así como «el que se acuesta con niños, mojado se levanta». ¿Qué quería decirme con eso? ¿Qué se lo tenía merecido porque yo era una cría? Pues llamadme loca, pero el que se estaba portando como un crío en ese momento era él y eso que era un porrón de años mayor que yo. Sobra decir que a nadie le gusta que le den de su propia medicina, ¿verdad?


  Como la cosa se empezó a poner incómoda, le dije que tenía que irme a estudiar. Total, ya le había dicho lo que le tenía que decir, así que no pintaba nada más allí. Obviamente, él me confirmó lo que yo me temía: Mateo ya sabía lo nuestro (anda que le faltó tiempo). Me dijo que él ya era mayorcito para andar escondiéndose de nadie, así que me levanté de mi silla, le devolví el jersey que me había prestado el día de la fiesta, le di las gracias por todo y me largué de allí sin mirar hacia atrás.


  Me hubiera gustado que Darío y yo quedáramos como amigos, al fin y al cabo era el chico que me había dado mi primer beso, pero él no estaba muy por la labor. Siendo sincera, tampoco era nada que me fuera a quitar el sueño, en ese momento tenía cosas mucho más importantes por las que preocuparme.


  Es curioso, pero durante toda mi vida pensé que el primer chico al que besara sería mi primer amor. Ese primer amor verdadero e imposible de olvidar. ¡Qué equivocada estaba! Me costó sangre, sudor y lágrimas llegar a entender que la vida no tiene riendas y que, por muchos planes que hagamos, el universo siempre tiene la última palabra: no.


  Después de todo el revuelo que se había formado con lo de Darío, se esfumaron todas mis posibilidades de llegar a tener algo con Mateo. Ni él me iba a perdonar, ni yo me perdonaría tampoco, pero al menos aquello me sirvió para saber que, cuando cometes un error, tienes que aprender a cargar con la culpa porque, por más que pidas perdón, hay daños que no se pueden reparar.


  


  Mateo


  


  
    Capítulo treinta

  


  
     
  


  ¿Viste cuando tenés esa sensación de haber tocado fondo y que las cosas ya solo pueden ir a mejor? Que no te cuenten milongas, las cosas siempre pueden empeorar. Después de pasar el peor fin de semana de mi vida, sin atreverme a decirle nada a Maia porque me sentía como un miserable, llegó el lunes y fui a esperar a Nina a la parada del ómnibus. Necesitaba información de la situación de primera mano, ya sabés, para realizar el control de daños y buscarme una aliada en el caso en que Maia no quisiera escuchar mi versión de los hechos, que era lo más probable.


  Yo siempre fui muy práctico. Solía pensar que el amor era fácil, que eran las personas las que lo complicaban todo con sus prejuicios y sus pelotudeces. Si te gusta alguien, dejate de joder, andá y se lo decís. ¿Qué es lo peor que te puede pasar? ¿Que te diga que tú no le gustás? Bárbaro, así no perdés más el tiempo. Ese era yo. Matizo: ese era yo antes de Maia, porque desde que la conocí, no hice otra cosa que el boludo. Maia me hacía sentir vulnerable, inseguro, asustado… y toda clase de adjetivos totalmente ajenos a mi persona o, al menos, ajenos a lo que solía ser. Solo pensaba en ella, no podía concentrarme en nada y siempre tenía una extraña y turbadora sensación de vacío, como si el hecho de no tenerla a ella implicase que no tuviera nada más en mi vida. Mi familia, mis colegas, los estudios, el deporte…, nada me importaba más que ella y, sin embargo, nunca me atreví a decírselo. Pero aquel día estaba dispuesto a que eso cambiara.


  No me hizo falta insistir demasiado en mi inocencia. Nina me conocía bien y sabía que yo nunca haría algo así. No me dijo nada con palabras, pero pude adivinar que Maia se alegraría de saber que todo fue orquestado por Daniela y que yo no tenía nada que ver. Me dijo que lo dejara en sus manos, pero debía ser yo el que hablase con ella y así se lo hice saber. Creo que estuvo de acuerdo conmigo y podría confiar en que no le diría nada, al menos hasta que yo hablara con ella.


  Quedé con Maia esa misma tarde. La cosa ya no estaba para andar con adivinanzas, así que me sinceraría de una vez por todas; pondría toda la carne en el asador y se acabaría mi calvario o, al menos, eso era lo que esperaba. ¡Qué iluso que fui! Claro, que ¿quién se podía a esperar que mi verdadero calvario no hubiera hecho más que comenzar?


  Me dirigía al estacionamiento de motos para encontrarme con Luca cuando lo vi hablando con Darío. No me extrañó encontrar a Darío ahí porque a veces esos dos eran como hermanos siameses, pero cuando me preguntó si Maia había salido, casi pude notar cómo se me helaba la sangre en las venas.


  —No te importa que estemos saliendo, ¿verdad? Dijiste que era solo una compañera de clase —me dijo con media sonrisita.


  Tuve que hacer un esfuerzo titánico para no estamparle un puñetazo en toda la cara.


  —Hacé lo que veas, Darío, pero no le hagas daño, ¿estamos? Ella no es como las minas con las que tú andás, y recordá que tiene quince años.


  —Lo sé, lo sé, tío. Pero creo que me podría llegar a enamorar de ella.


  Unbelievable. Lo que había que oír. No la merecía.


  No veía el momento de largarme de ahí. Nunca me sentí más pequeño en toda mi vida, más humillado, más roto.


  —Dale, Luca, me muero del hambre —espeté a mi hermano. Aunque casi sonó como una súplica.


  Tenía un nudo enorme en la garganta y por nada del mundo quería seguir allá cuando Maia apareciese. Por suerte no tuve que presenciar la debacle. Luca y yo nos marchamos antes de que bajara. Menos mal que soy un tipo duro y conseguí aguantar la lagrimita hasta que me subí en la moto. Por suerte mi hermano tenía la sensibilidad de un pedazo de madera y no se dio cuenta de nada.


  Pocas cosas duelen más que un desengaño amoroso y aquella sobrecarga de sentimientos encontrados acabó por hacer que me saltara la térmica. No quería oírla. No quería saber cómo pasó. No quería que me dijese que se sentía mal por mí. Era la primera vez que me rompían el corazón, y dolía. Dolía tanto que no podía respirar, pero no quería seguir autocompadeciéndome, necesitaba ordenar mis ideas, porque me negaba a seguir siendo aquel patético ser que se pasó todo el fin de semana encerrado en su habitación sin salir de la cama.


  Aquella tarde me puse ropa deportiva y salí a correr a la playa. Era la mejor manera que conocía para despejar la cabeza. Vi a Darío aparcando su moto frente al portal de Maia. Bárbaro, lo que faltaba. Tenía que sacarla de mi cabeza. No sabía cómo, pero lo lograría, aunque fuera lo último que hiciera en esta puta vida.


  


  Maia


  


  
    Capítulo treinta y uno

  


  
     
  


  Mateo estuvo evitándome el resto de la semana. En los cambios de clase, desaparecía y en los recreos, se iba a jugar al fútbol. Me había bloqueado en WhatsApp y, por supuesto, dejó de venir en bici al insti. Nina insistía en que le diera tiempo para que la herida cicatrizase. Decía que se había llevado un palo muy grande y que era normal que estuviese enfadado conmigo, pero yo no tenía muy claro que el tiempo jugase a mi favor.


  El lunes siguiente Daniela apareció contentísima. Se mostró incluso simpática con nosotras y todo, y eso me escamó porque, al igual que le pasaba a mi madre, ella no era de las que daban puntada sin hilo. Seguro que estaba tramando algo. Nina y yo lo estuvimos comentando en el recreo, pero no se nos ocurría nada. Mateo, igual que nos ignoraba a nosotras, la ignoraba a ella, así que no creíamos que fuesen por ahí los tiros.


  —A lo mejor está haciendo un ejercicio de sororidad y solo quiere enterrar el hacha de guerra —sugirió ingenuamente Nina. Pero a mí aquel repentino cambio me olía mal.


  En cuanto me despedí de Nina a las dos y media en el hall de la entrada, Daniela se acercó a mí.


  —Perdona, Maia, ¿tienes un momento?


  —Sí, dime —contesté sin estar muy convencida.


  —Mira, lo he estado pensando y es una tontería que no podamos ser amigas por culpa de un tío —comenzó—. A mí Mateo ni siquiera me interesa, es demasiado crío y, además, fue un cabrón jugando con las dos, ¿no crees? —prosiguió mientras entrelazaba su brazo con el mío y me llevaba hasta las escaleras que daban a la calle.


  —Bueno, Daniela… —traté de replicar, pero ella siguió con su monólogo.


  —A ver, yo sé que él siempre estuvo enamorado de mí y se puso tan pesado en la fiesta que al final, chica, le di una oportunidad, pero la verdad es que cuando me besó no sentí nada, le falta mucha experiencia, así que he pensado que te lo quedes tú si quieres y hacemos las paces, ¿vale? Además, ya salgo con otro —añadió mientras una enorme sonrisa le surcaba el rostro.


  ¡Qué cínica! Esa tía se creía que yo era imbécil. La muy fantasma me había soltado esa sarta de mentiras solo para quedar por encima de mí. Vamos, ese cuento no se lo creía ni ella. Me giré al ver que le estaba haciendo señas a alguien mientras hablaba conmigo y, de pronto, me encontré rodeada por algunas de sus amiguitas que me apuntaban con sus móviles. ¿Qué diablos estaba pasando?


  Intenté marcharme, pero sus dedos me apresaron el brazo como unas tenazas. De pronto, una imagen me trajo un flashback de la semana anterior. Darío se encontraba a escasos metros de nosotras y se acercaba sonriente, pero no me estaba mirando a mí. En apenas unos segundos, su lengua estaba metida en la boca de la pelirroja, que aún me tenía agarrada por el brazo. El aire se llenó con los clics de las fotos que me hacían sus compinches; pruebas gráficas de mi pública humillación. ¿Se puede ser más ruin?


  —Hummmm… ¡Estos labios sí que están hechos para besar! —dijo ella cuando se despegaron—. Uy, perdona. No te he presentado a mi novio. Aunque creo que ya os conocéis, ¿verdad?


  —Ah, hola, Maia. No te había visto —soltó el capullo de Darío haciéndose el sorprendido.


  La ira inundó mi cuerpo como un tsunami, y solo tuve que mirar a Daniela a los ojos para borrarle esa estúpida sonrisa de satisfacción. Me soltó el brazo y retrocedió unos pasos, asustada. Casi la fulmino con la mirada. Con mucho gusto le hubiera atizado un puñetazo en su patética cara pintada como una puerta, pero no creo en la violencia.


  Antes de darme la vuelta y desaparecer les dije:


  —Me alegro de veros juntos, hacéis muy buena pareja. Sois tal para cual.


  He de reconocer que ver a Daniela besándose con Darío me había dolido, aunque nada comparado con verla besando a Mateo. De ella no me sorprendió aquel numerito, porque estaba como obsesionada conmigo, pero que él se prestase a hacer algo así me decepcionó mucho.


  En cuanto me alejé un poco del insti, llamé a Nina para contárselo. Aún estaba temblando.


  —¡Quilla, eres mi ídolo! ¡Qué ovarios tienes!


  —Es que se ha pasado tres pueblos.


  —Eso que te ha hecho Daniela tiene un nombre. Lo sabes, ¿verdad? Se llama bullying.


  —Sí, supongo. Pero no te preocupes, que esto se acaba hoy aquí. No le paso ni una más.


  Los días siguientes fueron más de lo mismo. No se podía decir que estuviera en mi mejor momento pero, al menos, desde que le planté cara a Daniela tenía un problema menos por el que preocuparme. Por lo demás, las noches las pasaba llorando y las horas de clase, intentando no mirar a Mateo, convenciéndome a mí misma de que tarde o temprano me terminaría perdonando y todo volvería a ser como antes, pero las semanas pasaban y yo cada vez tenía más claro que las cosas no iban a mejorar. Una llamada de mi madre invitándome a pasar las vacaciones de Navidad en Ikealandia lo cambió todo. Aquello supuso un antes y un después en mi día a día. Estaba ilusionada por conocer un país nuevo pero, sobre todo, porque iba a poder pasar algo de tiempo con ella. Desde ese momento decidí dejar de flagelarme por los errores del pasado y centrarme en el futuro. Suecia se había convertido en mi tabla de salvación y me aferré a ella como un náufrago a un trozo de madera. ¿Y si después de las fiestas me quedaba allí? Venir a vivir a Cádiz había resultado un error garrafal. Perdería el curso, eso sí, pero podría dedicar ese tiempo a aprender sueco, que seguro que no me vendría mal para el futuro.


  —¿No crees que estás huyendo hacia delante? —me espetó Nina cuando le dije que me largaba a Suecia todas las vacaciones (y eso que no le conté que me estaba planteando quedarme a vivir para siempre)—. Eso no va a hacer desaparecer tus problemas, solo vas a conseguir posponerlos.


  —No sé si será huir hacia adelante, Nina, pero ahora mismo lo que más me apetece es poner tierra de por medio y desconectar. Además, no solo lo hago por olvidar a Mateo, también tengo muchas ganas de pasar tiempo con mi madre.


  —¿Sabes lo que te vendría genial de verdad? Ocupar tanto tiempo libre, probar cosas nuevas. ¿Por qué no te apuntas a alguna actividad extraescolar? Venga, vamos a echar un vistazo al tablón de anuncios a ver si hay alguna que te interese.


  El tablón de anuncios, como su propio nombre indica, estaba lleno de anuncios. Compra-venta de todo tipo de objetos, clases de apoyo, de ukelele, de pintura… y, entre las actividades que ofertaba el instituto, había fútbol, baloncesto, atletismo, voleibol, ajedrez, un club de lectura y un grupo de teatro. ¡Sí que había donde elegir!


  —¡Quilla! ¡Teatro! ¡Qué guay!


  —Ejem, ¿hola? ¿Es que aún no te has enterado de lo tímida que soy? Me encantaría, pero no, gracias.


  —Vaaale, pues entonces apúntate al club de lectura. La muerte por aburrimiento —se burló haciendo el gesto del ahorcado. ¡Qué payasa era!


  Decidí que probaría suerte con el baloncesto, que era lo que más me llamaba la atención. De pequeña estuve apuntada un par de cursos a minibasket en el cole y no se me daba del todo mal. Esa misma tarde me pasaría para ver si me podían hacer una prueba de admisión o lo que fuera que se hiciera para que te incluyeran en el equipo.


  Mientras le hacía una foto a la info que había colgada en el tablón, apareció don Plácido (como a él le gustaba que le llamáramos), el profe de música, y colocó un cartel a todo color, tapando sin pudor un montón de anuncios presuntamente obsoletos. En cuanto se marchó nos asomamos a curiosear. El cartel anunciaba el festival de Navidad sobre un fondo típico navideño. Se buscaban alumnos que supieran cantar, tocar algún instrumento o simplemente tuvieran alguna propuesta novedosa. Había que inscribirse antes del cinco de diciembre.


  —¡¿Nos apuntamos?! —dijo Nina emocionada.


  —Sí, claro, como yo canto tan bien. Además, el festival es el día que yo me voy, ni siquiera sé si podré asistir.


  —Jo, ya te vale. Aún no me creo que me vayas a dejar tirada todas las vacaciones.


  —Te tendrás que buscar una mejor amiga suplente para esas semanas —bromeé.


  Maribel, la entrenadora del equipo de baloncesto, no tendría más de veinticinco años. Era una chica risueña y entusiasta que te contagiaba su positivismo solo con mirarte. Me hizo sentir supercómoda desde el primer momento y enseguida supe que había acertado con mi elección. Me invitó a unirme al calentamiento con el resto del equipo y me dijo que ya iríamos viendo qué posición se me daba mejor teniendo en cuenta mi estatura: si escolta, alero o incluso ala-pívot.


  Unirme al equipo de baloncesto fue genial. Entrenaba un par de horas los lunes, miércoles y viernes, por lo que no me quitaba demasiado tiempo y, sin embargo, me aportaba muchísimo a cambio. Aumentó mi confianza en mí misma, fomentó mi independencia, mejoró mi estado de ánimo, redujo mi estrés… Vamos, que me convirtió en una nueva Maia. La Maia tres punto cero. Con el resto del equipo me llevaba superbién, eran casi todas mayores que yo (y más altas) y pronto me adoptaron como a la bebé de la familia.


  Como llevaba un porrón de años sin practicar ningún deporte (lo sé, soy lo peor), la resistencia no era lo mío. No tenía mucho fondo y me cansaba enseguida, así que las tardes que no entrenaba empecé a salir a correr por la playa para ponerme en forma. Mientras corría, trataba de visualizar que cuanta más velocidad tomaba, más lejos quedaban mis problemas, y cuando digo problemas, me refiero a recuerdos, miedo, rabia, tristeza, dolor… Aquello me ayudó mucho. Mi forma física iba mejorando día tras día y el objetivo principal para apuntarme a baloncesto, que a priori no fue más que ocupar algo de mi tiempo libre para no pensar tanto en Mateo, había pasado a un segundo plano. Pertenecer al equipo se convirtió en una enorme fuente de aprendizaje y superación personal que, aunque aún no lo sabía, me cambiaría la vida.


  


  
    Capítulo treinta y dos

  


  
     
  


  Dejé la maleta preparada antes de irme al festival de Navidad, ya que mi vuelo salía aquella misma tarde. Estaba como una moto, como si me acabara de beber yo solita dos litros de Coca-Cola, pero no de la zero-zero, no, de la normal, con toda su azúcar y su cafeína. Nina había estado toda la semana tratando de convencerme para que me pusiera un vestido, maquillaje y tacones, pero su propuesta no tuvo ningún éxito. Aparecí con unos leggings negros, un jerseicito finito del mismo color y mis UGG. Era lo que consideré más apropiado teniendo en cuenta que, después del festival, me esperaban nosecuantasmil horas de vuelo hasta llegar al aeropuerto de Copenhague, que era el más cercano a Malmö.


  El festival empezó con más de media hora de retraso. Nina y yo, que habíamos llegado supertemprano para coger un buen sitio, ya empezábamos a desesperarnos. Sobre todo yo, que como no empezaran pronto me iba a perder la mitad de las actuaciones. Eché una ojeada al salón de actos por si localizaba a Mateo, pero no había ni rastro de él. Lo más probable era que ni siquiera hubiera venido. Estaba de un rancio desde que no éramos amigos…


  Por fin se atenuaron las luces y aparecieron en escena los encargados de presentar el festival. Eran un chico y una chica de último curso. Él, de riguroso esmoquin y ella con un vestido de fiesta dorado.


  —¿Has visto quién es ella? —cotilleó Nina.


  —Sí. Sara Villamil, la nueva novia de Darío.


  —Daniela tiene que estar que trina. Es que es impresionante la tía, parece una burbuja de Freixenet.


  —Ja, ja, ja… Sí, es muy guapa.


  —¿No te da cosa? Yo me moriría si esa fuera la novia de mi ex.


  —Bueno, pero es que él no es mi ex. Es solo un capullo con el que me di tres besos tontos, como tú dijiste en su día.


  —¡Anda, hija! ¡Quién te ha visto y quién te ve! Cuando te conocí aún no te habías besado con nadie y ahora ninguneas los besos del dios del amor. ¡Esa es mi chica!


  —Será el dios del amor, pero también es un capullo.


  —Tienes toda la razón. Al final se portó fatal contigo.


  —Ya. Bueno, calla anda, que esto va a empezar.


  No me sentía cómoda hablando de ese tema. Estaba deseando que cayera en el olvido, pero fue un campanazo tan grande que iba a ser muy difícil de olvidar.


  La primera actuación fue una divertidísima versión de Canción de Navidad, de Charles Dickens, a cargo de la escuela de teatro. Estuvo genial y el salón de actos se convirtió en un hervidero de carcajadas. Acto seguido varios profes corearon, acompañados de algunos instrumentos, la canción Happy Christmas, de John Lennon. Un topicazo, vamos. Yo no paraba de mirar el reloj porque en breve me tendría que ir. Había estado a punto de no asistir, ya que el horario me venía fatal, pero Nina insistió mucho y, como iba a dejarla tirada todas las vacaciones, al menos le debía eso.


  Daniela y sus secuaces aparecieron en el escenario interpretando el Jingle bell rock, al puro estilo de la peli Chicas malas, disfrazadas de ayudantes sexis de Santa Claus. ¡Puaj! ¿Se puede ser menos original? Nina y yo nos miramos, sacamos la lengua y señalamos a nuestras campanillas. Eché un último vistazo al salón de actos. Mateo seguía sin dar señales de vida. Había pensado que, estando en un ambiente más distendido, igual se me presentaba la oportunidad de aclarar las cosas con él, pero estaba claro que eso no iba a suceder. Me dio pena no encontrarle porque, aunque cada día tenía más superado que yo ya no significaba nada para él, me hubiera gustado verle antes de irme.


  Nina se ofreció a acompañarme a la puerta cuando le dije que me tenía que ir ya, pero le dije que no hacía falta, así que nos dimos un superabrazo y me marché.


  Me sentía muy decepcionada, pero la culpa era toda mía. Había puesto excesivas esperanzas en arreglar las cosas con Mateo in extremis, habiendo tenido un mes y medio largo para hacerlo. Tenía clarísimo que él ya había pasado página y yo estaba a punto de hacerlo también, pero me hubiera gustado decirle que lo de Darío fue un error, que no fue planeado y que mi intención nunca fue hacerle daño. Yo asumía mi culpa, por supuesto, pero no era justo que Nina perdiese a su mejor amigo por una cagada mía. Iba dándole vueltas a todo eso mientras me dirigía a salida. Cuando me disponía a abrir la puerta del salón de actos, alguien a su vez la empujó desde fuera y… ¡Buuum! Como os podéis imaginar me golpeó en toda la cara. Os juro que vi las estrellas y sentí un dolor tan fuerte que pensé que me había roto la nariz.


  —¡Uy! ¡Lo siento! ¿Te has hecho daño? —oí que alguien me preguntaba.


  Me encontraba doblada en dos, sin aire y sin poder retirar las manos de mi cara. Solté un gruñido y noté cómo mi interlocutor me sacaba al pasillo. Advertí que la puerta volvió a cerrarse detrás de nosotros porque el ruido de dentro quedó ahogado tras el sonido del portazo.


  —¿Estás bien? —insistió—. Déjame ver.


  Me incorporó despacio y apartó las manos de la cara con cuidado. Yo tenía los ojos llenos de lágrimas y no veía con claridad, pero aun así le reconocí enseguida.


  —¿Maia? Joder, tía, lo siento. No ha sido a propósito.


  —Hola, Darío —contesté lo más aséptica que pude.


  Mierda. El que faltaba.


  —Te has dado un buen golpe, pero por suerte no te has roto nada. De todas formas, espera, que voy a buscarte un poco de hielo.


  —No te preocupes, ya se me está pasando —mentí—. Además, me tengo que ir ya.


  —¿Ya te vas? Qué pronto, ¿no?


  —Sí, me está esperando mi padre fuera.


  —Escucha, Maia, me gustaría que hablásemos. No me porté demasiado bien contigo, ya sabes, con lo de Daniela. Y…, no sé, me encantaría que al menos pudiésemos ser amigos. Podríamos quedar algún día para tomar algo y charlar…


  Amigos decía, el pedazo de Judas. Eso sí que no me lo esperaba y mi cara de asombro no le pasó desapercibida.


  —Bueno, es que me voy a Suecia todas las vacaciones, ya lo hablamos a la vuelta si eso —contesté incómoda.


  Ya lo estaba haciendo de nuevo: huir hacia adelante. ¿Por qué no le decía simplemente que gracias, pero que no me interesaba?


  —Estás muy guapa.


  —Gracias, pero de verdad que me tengo que ir ya.


  —Feliz Navidad, preciosa. Nos vemos a tu vuelta —soltó mientras me guiñaba un ojo con una de esas sonrisas ensayadas suyas.


  Yo estaba flipando. ¿Qué mosca le habría picado a este ahora? Si, además, él estaba saliendo con Sara. Menudo picaflor.


  El monovolumen de papá estaba parado en doble fila en la puerta del insti con toda la familia al completo en su interior. Me senté en la tercera fila de asientos, detrás de los enanos, y saqué el móvil del bolsillo del abrigo para contarle a Nina lo que me acababa de pasar. Me estaba quedando si batería. Mierda. Menos mal que llevaba el cargador a mano y tal vez durante la escala lo podría cargar un poco. No le dije nada a papá. Por fin había conseguido convencerle para que me exonerara de usar el servicio de acompañamiento aduciendo que ya era lo suficientemente adulta y responsable, y no quería demostrarle que en realidad no lo era. Porque sí, amigas, cruzarse media Europa sin batería en el móvil era una irresponsabilidad de manual, pero bueno, había tenido un día muy ajetreado y se me había pasado. ¿Qué le vamos a hacer?


  Nina no me leía. El doble check seguía en gris. Seguro que con todo el jaleo que había no se enteraba de mis wasaps, así que apagué la pantalla para no gastar la poca batería que me quedaba y esperé su respuesta con el móvil en la mano. A los pocos minutos me llegaron dos notificaciones suyas: un mensaje y un vídeo.


  
    Nina:  

  


  
    Quilla, quilla, quilla, no te lo vas a creer! Mira quien acaba de actuar, con declaración de amor incluida. Esto va pa ti mi niña!

  


  ¿Declaración de amor? ¿Para mí? ¿En la función de Navidad? Un montón de ideas descabelladas se arremolinaban en mi cabeza. La primera opción fue Mateo, obvio, pero lo descarté enseguida porque no estuvo allí. Entonces pensé en Darío. Justo entraba cuando yo me iba y juraría que me estaba tirando los tejos, pero era imposible también, porque la presentadora era su novia. No sería tan cerdo de hacer una cosa así, ¿no? ¿O sí? Bueno, igualmente, él no podía participar porque no pertenecía al centro. ¿Sería un admirador secreto? ¡¿Pero quién?! Los diez segundos que tardó el video en descargarse fueron los más largos de toda mi vida. Cuando por fin se empezó a reproducir apareció el escenario vacío. Se oían de fondo un motón de aplausos y silbidos y Nina no paraba de mover el móvil. El deporte se le daría muy bien, pero lo que era el tema de audiovisuales, apaga y vámonos. Un chico salió con un taburete y lo dejó delante del micrófono, luego desapareció. Yo ya me mordía las uñas con nerviosismo cuando me apareció la notificación de que me quedaba un cinco por ciento de batería. ¡Joder!


  Otro chico salió al escenario con una guitarra y Nina pulsó el zoom. Era Él. Mi corazón se paró un momento y luego empezó a latir tan fuerte que parecía que me iba a atravesar el pecho. Agradecí encontrarme oculta en la oscuridad del coche, porque estaba a punto de que me diera algo. La imagen no era muy buena, porque estaba oscuro y de acercarse tanto con el zoom se veía pixelada, pero tenía un primer plano de un espectacular Mateo. Se colocó el micrófono a su altura y, sin mirar al público, pronunció unas palabras que me hicieron saber que esa canción me la estaba dedicando a mí. Mare meva, ¿eso estaba pasando de verdad? ¿O el golpe que me había llevado en la cara me estaba afectando al cerebro?


  Los primeros acordes empezaron a sonar y enseguida reconocí la canción. Una de las más bonitas de la historia de la música: More than words, de Extreme. Saqué lentamente todo el aire de los pulmones que, sin darme cuenta, llevaba un rato reteniendo. Mis labios se movían cantando en silencio. Estaba completamente abducida por la imagen de mi crush, brillando como nunca sobre un escenario, mientras me cantaba, a mí, una de mis canciones favoritas en el mundo. ¿No es lo más romántico que habéis oído nunca? Oí a Lucía comentar que le encantaba esa canción, ajena al mensaje subyacente que se escondía detrás de aquellas palabras. Lo que Mateo me quería decir con esa canción estaba muy claro, era toda una declaración de intenciones. Esperaba que yo le mandase una señal, que le mostrara lo que sentía por él. No necesitaba palabras, solo una demostración.


  Estaba eufórica. Quería gritar de alegría, saltar… y sin embargo no pude impedir que una lágrima me resbalara por la mejilla. ¡Qué idiota había sido! ¿Cómo había permitido que todo llegara tan lejos?


  Traté de enjugarme aquella lagrimita con disimulo, pero Hugo me vio y me dijo con su voz chillona superindiscreta:


  —No llores, Maia, seguro que en Sucia también te lo pasas muy bien.


  —Ja, ja, ja… En Sucia no, en Suecia. Ya lo sé, peque, pero igual os voy a echar mucho de menos —disimulé.


  Papá y Lucía se miraron sonriendo y asintieron.


  Me despedí justo antes de pasar el control de seguridad del aeropuerto. La ilusión inicial con la que me tomé la oportunidad de pasar todas las vacaciones de Navidad con mi madre, había ido menguando a medida que se acercaba la fecha de mi partida, pero es que después de ver el vídeo de Mateo estuve a punto de pedirle a papá que parase el coche y diese media vuelta. Os juro que no lo hice solo por el pastón que se había gastado en los billetes. Que conste que tenía ganas de ver a mamá, pero me daba pena separarme de Nina tanto tiempo y, sobre todo, me moría por ver a Mateo y mandarle todo tipo de señales: acústicas, luminosas e incluso de humo si hacía falta, para demostrarle que era él, que siempre lo fue y que siempre lo sería. En cuanto regresara a Cádiz nada ni nadie nos iba a separar jamás.


  Mientras esperaba a que empezara el embarque, decidí cargar el móvil y, de paso, volver a ver aquel vídeo tan romántico y maravilloso que me había hecho llegar hasta allí flotando en una nube. Una bofetada de realidad me hizo caer de la nube estrepitosamente. ¿Y mi móvil?


  Miré en la mochila y en todos los bolsillos del abrigo. Nada. No estaba. ¿Me lo habían robado? ¿Lo había perdido? ¿Pero cuándo? Repasé mentalmente mis últimos pasos desde que vi el vídeo en el coche, pero estaba bloqueada. Menuda adulta responsable estaba hecha. ¿Y ahora? ¿Qué podía hacer?


  —Pasajeros con destino Madrid, por favor embarquen por la puerta 2. —Se oyó por megafonía.


  Nada. Ya no podía hacer nada.


  


  
    Capítulo treinta y tres

  


  
     
  


  El aeropuerto de Copenhague era tan…, nórdico. Un manto de nieve lo cubría todo y desde que entré en la terminal, convenientemente adornada con todo tipo de luces y motivos navideños, me sentía como si hubiese viajado a Santa Claus Village, en Laponia. Estaba tan embobada observándolo todo que ni siquiera me di cuenta de que mamá se encontraba a solo unos metros de mí. Corrí a abrazarla en cuanto la vi y enseguida reconocí el olor de su perfume, Angel, una mezcla dulzona de vainilla y pachuli. La encontré rarísima. Estaba más delgada y se había aclarado un montón el pelo. Ahora lo llevaba rubio platino, casi blanco. Se había mimetizado por completo y parecía una nórdica más. Solo le delataban el marrón oscuro de sus ojos y su escaso metro sesenta y dos. Marcus se acercó a saludarme intentando hablar español con un acento horroroso, aunque al menos el chico se esforzaba, ¿no? Habría que verme a mí hablando sueco. La verdad es que era muy guapo, quizá hasta demasiado. Tenía ese tipo de belleza que resultaba un tanto empalagosa. De cualquier modo, yo seguía encontrándolo demasiado joven para mamá, aunque a ella se ve que eso de la diferencia de edad no le importaba ni lo más mínimo, porque no le quitaba el ojo de encima y sonreía todo el rato como una adolescente. En fin, tenía tres semanas por delante para conocerle mejor y decidí dejar a un lado los prejuicios. Tal vez debajo de esa fachada de adonis se escondía un buen tipo y, ¿quién sabe si algún día podría llegar a convertirse en mi padrastro?


  Durante la media hora que duraba el trayecto en coche desde el aeropuerto danés de Copenhague hasta la ciudad sueca de Malmö, como si de una guía turística se tratara, mamá me estuvo contando la distancia a la que se encontraban las dos ciudades, los pormenores de la construcción del puente-túnel de Öresund y las nosecuantasmil ventajas de vivir en los países nórdicos, mientras yo solo podía pensar en que aquella carreterita de dos carriles sobre el gélido y gris Báltico parecía que nos llevara directos a Mordor.


  No os quiero aburrir antes de tiempo, de manera que no me extenderé demasiado sobre las que resultaron ser las peores vacaciones de Navidad de toooda mi vida.


  Durante toda mi estancia, el termómetro no subió de los tres grados positivos y, aunque era una ciudad preciosa, se hacía difícil disfrutar de ella cuando estás más preocupada por no perder ningún miembro periférico por congelación. Para colmo, mamá vivía por y para Marcus, lo que me dejaba a mí relegada a un discretísimo segundo plano, que en otras circunstancias no me habría importado tanto, pero recordad que yo llevaba sin verla más de tres meses y, además, estaba totalmente incomunicada, ya que estaba sin móvil. Por cierto, al final resultó que no lo había perdido ¡menos mal! Me lo había dejado en el coche de papá. Me cayó un pequeño sermón, como era de esperar, pero al menos cuando regresara a España lo recuperaría.


  Volviendo a mis vacaciones en Suecia, he de decir que tampoco todo fue tan malo. Me puse tibia de las típicas galletitas esas de jengibre, que están para chuparse los dedos y, una tarde que no nevaba demasiado, mamá y Marcus me llevaron a un alucinante mercadillo navideño donde compré un montón de recuerdos. Luego fuimos a una plaza, que sería como la plaza del Ayuntamiento o como se llame allí, donde había un abeto gigante lleno de luces navideñas rodeado por una enorme pista de hielo como la de Rockefeller Center, de Nueva York. Tuve que patinar sola mientras ellos se proferían toda suerte de arrumacos y carantoñas (puaj), lo que provocó que empezara a imaginar, cada vez con más frecuencia, cómo podría haber sido todo si, en lugar de venirme al culo del mundo, me hubiera quedado en Cádiz.


  El resto, mejor para olvidar; por ejemplo la noche de fin de año, que acabó convirtiéndose en el primer pedo de mi vida a base de Glögg, un vino caliente con especias, con mi madre y su novio borrachos como cubas metiéndose mano como dos monos en celo. Fue algo lamentable, sobre todo teniendo en cuenta el desenlace final. Pasarme media noche vomitando abrazada a la taza del váter y escuchando los espeluznantes gemiditos de mi madre y los golpes del cabecero contra la pared. Debería existir una ley que prohibiera practicar sexo a los padres. Es algo asqueroso, además de rematadamente traumatizador.


  El día siguiente lo pasé de resaca y queriéndome morir. Vaya manera de empezar el año. Primera y última vez que bebo alcohol en mi vida. ¡Lo juro!


  Solo faltaban veinticuatro horas para mi vuelo de vuelta a España y ya estaba al borde del desquiciamiento. ¿Habéis probado alguna vez a estar tres semanas sin móvil? Yo creo que si pudiera elegir, hubiera preferido perder cualquier órgano no vital, sobre todo teniendo en cuenta el momento en el que se encontraba mi vida: fuera del país y justo después de haber recibido, aunque fuera en diferido, la demostración de amor más bonita de todos los tiempos. Estaba deseando volver a Cádiz. Me moría de ganas de ver a Mateo y me pasaba el día soñando con nuestro reencuentro. Me imaginaba algo así como la escena del embarcadero de la película El diario de Noah, cuando Ryan Gosling le dice a Rachel McAdams: «Lo nuestro no acabó, jamás ha acabado» y luego la besa como si no hubiera un mañana.


  Lo sé, lo sé, tengo que controlar mis expectativas. De cualquier manera, estaba a punto de comenzar un nuevo capítulo de mi vida y tenía claro que se había acabado eso de quedarse sentada esperando a que las cosas se solucionaran por sí solas. En estas tres semanas había tenido mucho tiempo para pensar y estaba dispuesta a pasar a la acción, y no solo en lo que a Mateo se refiere; lo aplicaría a todos los aspectos de mi vida. Confeccionaría una lista de propósitos para el año nuevo y no descansaría hasta ver convertido cada uno de ellos en metas logradas. Aquella misma noche decidí que era un buen momento para empezar a poner todo aquello en práctica. ¿Os acordáis del día que hablé con mi padre sobre por qué nos abandonó a mi madre y a mí? Habían pasado más de dos meses desde entonces y aún seguía dándole vueltas porque algo no me terminaba de cuadrar, así que tuve la feliz idea de tenderle una encerrona a mi madre. Así, como chimpún final. El caso es que durante la cena mamá estuvo interrogándome sobre Lucía. Así de incongruente era ella, la odiaba a muerte, pero no quería perderse ningún detalle de su vida. Yo iba contestándole más o menos lo que pensaba que ella quería oír y poco a poco fui dirigiendo la conversación hasta encontrar un punto en el que pudiera meter cizaña. Entonces me llegó la inspiración. Se me ocurrió decirle que Lucía me había contado los verdaderos motivos de su divorcio. Y la cosa se me fue de las manos…


  Lo que pensé que sería una pequeña explosión controlada, acabó siendo el detonante de una auténtica reacción en cadena, el llamado efecto dominó, y una a una fueron cayendo todas las piezas. Mamá se levantó con tanta furia que la silla en la que estaba sentada cayó hacia atrás golpeando el suelo con un ruido atronador. Estaba roja de cólera y empezó a vociferar como si estuviera poseída, con los ojos inyectados en sangre y soltando espumarajos por la boca. Me dio hasta miedo. Llamó a Lucía de todo menos bonita y cuando se hubo despachado a gusto con ella, empezó con papá. Fue entonces cuando, entre insultos, amenazas y maldiciones gitanas varias, se le escapó el insignificante detalle que propició que papá se marchara de casa: ella tenía un amante y papá lo descubrió. A partir de ahí la cosa no hizo más que empeorar, así que os ahorraré los detalles más escabrosos.


  Como era de esperar, mi madre jamás admitiría un error. Ella siempre culpaba a todo el mundo menos a sí misma, pero yo ya estaba cansada de tanta manipulación. Ya no era aquella niña asustada que no se atrevía ni a respirar sin su aprobación, así que esa noche, por primera vez en mi vida, me enfrenté a ella. La acusé de mentirme todos estos años, de intentar alejarme de mi padre, de hacer que lo odiase, de cosificarme y usarme unas veces como trofeo y otras como moneda de cambio…


  Ingenua de mí pensé que, al verse acorralada, no le quedaría más remedio que aceptar su error y disculparse. Por el contrario, me lanzó un dardo envenenado directo a la yugular.


  —Tú ya no eres mi hija, tu padre te ha lavado el cerebro. ¿Cómo quieres que vuelva a confiar en ti?


  Me lo dijo con tanta frialdad que hizo que la sangre se me helara en las venas. Me fui a mi habitación, cerré de un portazo y me acosté sin terminar de cenar.


  A la mañana siguiente fue Marcus el que me llevó al aeropuerto. Así de soberbia era mi madre. No sabía cuándo volvería a verme, pero ni siquiera se dignó a salir de su habitación para despedirse. Ilusa de mí, que pensaba que la solución a todos mis males pasaba por venirme a vivir con ella.


  Lo primero que hice al llegar a Cádiz fue encender mi móvil. Tenía un montón de mensajes: de Nina, desesperada porque no sabía nada de mí; de Bea, que me felicitaba las fiestas; de Darío, que me invitaba a ir al cine cuando regresara…, pero ninguno de Mateo. Llamé a Nina enseguida. Estaba deseando verla, pero me dijo que estaba castigada y no podía salir. Me quedé superchafada. Quedamos a la mañana siguiente en la cafetería del insti a las siete y media para ponernos al día. Estuve tentada de mandarle un wasap a Mateo, pero prefería esperar y hablar con él en persona. El haber estado tanto tiempo sin móvil me había hecho desarrollar a tope la virtud de la paciencia. ¡Todo no iba a ser malo!


  Aquella noche me dormí después de ver en bucle el vídeo de Mateo tropecientasmil veces. Por fin estaba en casa, mi casa, y al día siguiente me reencontraría con mi crush. No podía ser más feliz…


  


  
    Capítulo treinta y cuatro

  


  
     
  


  A las siete y veinticinco de la mañana me encontraba en la puerta de la cafetería del insti esperando a que abrieran. Una de las cosas que más me alucinaba del Sur era la calma con la que la gente se tomaba la vida. Supuestamente, la cafetería abría a las siete, pero allí no aparecía nadie: ni el chico de la cafetería ni, por supuesto, mi mejor amiga. Cuando pasadas las siete y media llegó el encargado y me encontró esperando en la puerta, me dio los buenos días con una amplia sonrisa, sin apuro ninguno. Nina apareció poco después, cuando yo ya me estaba tomando mi zumito de naranja y todo. Nos dimos un abrazo gigantesco en cuanto nos vimos.


  —¡Buah! ¡Qué frío hace esta mañana! Creo que se me han congelao hasta los ovarios —exclamó.


  Venía vestida como si viniese del Polo Norte, incluidos gorro de lana con bufanda y guantes a juego.


  —¡Pero qué dices, exagerada! Si estamos a doce grados y vienes en autobús.


  —Por eso, al bajarme en la parada después de estar con la calefacción a tope, el frío me ha dado un guantazo en la cara que todavía me está doliendo. Bueno, cuéntame, ¿qué tal esas vacaciones? ¿Cómo te ha ido con tu madre?


  —Uf, un desastre total, pero ahora no tengo ganas de hablar de eso.


  —Ya, yo con mis padres, fatal también…


  Noté que se estaba andando por las ramas. Era muy raro que ella no entrara a matar, así que tuve que ser yo la que fuera directa al grano.


  —Bueno, ¿qué? ¿No tienes nada que contarme? ¿No has visto a Mateo en todas las vacaciones?


  La cara de Nina mutó de inmediato. Se puso casi tan blanca como la pared que tenía detrás.


  —¿Cómo te has enterado? ¿Te lo ha dicho él?


  —¿Él? ¿Quién? ¿Qué ha pasado? ¿De qué me tengo que enterar?


  —Bueno, que…, Mateo… ¡Ya sabes!


  —No, no lo sé, ¿es que le ha pasado algo malo?


  —No, malo no, al menos para él…, es solo que…


  —Nina, por el amor de Dios, ¡déjate de paños calientes y dímelo ya!


  —Mateo está saliendo con una de bachillerato.


  Lo soltó como si fuera una bomba nuclear. Aún creo verla apretando los ojos con fuerza y cubriéndose la cabeza con las manos para protegerse de la onda expansiva.


  —Ah. Bueno. Vale —dije después de tragar saliva con muchísima dificultad.


  Una bomba nuclear era un juguetito inofensivo comparado con la supernova que acababa de destrozar todo mi mundo. Aún no sé cómo fui capaz de aguantar el tipo, pero lo hice. Aguanté como una campeona.


  —Vaya, pensé que te afectaría más —dijo sorprendida.


  —Bueno, era cuestión de tiempo que se olvidara de mí, lo raro era que un chico como él no saliera con nadie.


  Me estaba haciendo la dura, estaba claro, pero es que no podía hacer otra cosa que tirar para adelante. Ya que se me acababa de romper el corazón, que por lo menos el orgullo siguiera intacto. Por suerte, Nina cambió de tema enseguida. Resulta que la noche de fin de año cenó con su familia en casa de los Martinelli. Después de las uvas, los mayores se fueron a tomar una copa y ella se fue con los chicos a una fiesta en casa de Darío.


  —Ya sabes que Mateo seguía enfadado conmigo, así que apenas hablé con él en toda la noche. Sin embargo, Luca estuvo superpendiente de mí y no dejaba que ningún chico intentara ligar conmigo. Me miraba diferente, Maia, ¡estaba celoso! Estuvimos toda la noche bailando juntos, riéndonos, se preocupaba de que no me faltara bebida, me susurraba cosas al oído… Fue una noche mágica y al final nos besamos. Bueno, le besé.


  —¿Quééééé?


  —¡Mi primer beso, Maia! ¡Creía que me iba a morir de amor!


  Me alegré un montón por ella, pero noté una punzada de envidia al pensar que su primer beso fue con el chico del que llevaba enamorada toda su vida. El mío estuvo genial, pero fue tan inesperado que casi ni recuerdo lo que sentí. ¿Sorpresa? ¿Incredulidad? Puede, pero desde luego no me sentí morir de amor.


  —Cómo me alegro por ti, Nina. Entonces, ¿Luca y tú estáis juntos?


  —Bueno, no —dijo cambiando su cara de emoji enamorado por el de emoji triste—. Nos dimos un increíble beso apasionado, pero luego se separó y me miró como si acabara de atropellar a mi perro. Me pidió perdón mil veces y llamó un taxi para que me fuera a casa. No ha querido hablar conmigo desde entonces. Para los hermanos Martinelli soy como la peste.


  —Ohhhh… No sabes cuánto lo siento.


  —Y yo, amiga, y yo.


  Para cuando Mateo llegó a clase, Nina y yo ya estábamos sentadas en nuestros pupitres. Al verle, mi corazón se disparó. Estaba guapísimo. Se había cortado el pelo y le sentaba fenomenal; parecía hasta más mayor. Se dirigió a su mesa sin saludarnos y esa frialdad acabó con el último resquicio de esperanza que me quedaba.


  Aquella misma mañana sufrí mi primera dosis de realidad, o mejor dicho, sobredosis, porque la novia de Mateo era como un pulpo. Nada más verla tuve claro que tenía que olvidarme de él as soon as possible. No tenía ni la más mínima posibilidad contra una chica como aquella. No era solo que fuera dos cursos mayor que yo (y que él), con todo lo que eso conllevaba, sino que se trataba de una chica espectacular, como una de esas supermodelos de Victoria Secret. Estaba claro que el universo no quería que Mateo y yo estuviésemos juntos. Cuanto antes lo asumiera, mejor.


  Enero fue devastador. Un mes negro en todos los sentidos, en el que me dediqué a deambular por ahí en modo zombi. Quise autoconvencerme de que no necesitaba a ningún chico en mi vida para ser feliz, pero ¿a quién quería engañar? Le echaba muchísimo de menos. Hay pocas cosas tan dolorosas como ver a tu crush con otra y yo tenía que verle a diario. En los cambios de clase, en los recreos, a la salida… Era como si Mateo me estuviera castigando, porque verle con otra me escocía como sal en una herida abierta. Con lo que me había costado empezar a estar bien sin él, después de lo del festival de Navidad le había reintroducido en mi vida de nuevo solo para que pudiese volver a darme con la puerta en las narices. ¿Tendrán los tíos un radar para aparecer justo en el momento en que estás a punto de olvidarlos?


  Por otro lado, Nina y yo seguíamos juntas en clase, pero ya apenas nos veíamos fuera del insti. De hecho, aunque fue ella la que me animó a apuntarme a Baloncesto, ni siquiera vino a verme al partido en el que debuté como titular, a pesar de estar libre ese día. Me dijo que sus padres la tenían atada en corto y solo la dejaba salir para ir a entrenar. Me recordó a un dicho que me enseño Marcus, el novio de mi madre, que decía así: excuses are like asses, everyones got one and they all stink. Que viene a ser que las excusas son como los culos, que todos tienen uno y todos apestan. Desde luego la excusa de Nina tufaba a kilómetros. Aunque aparentemente todo estaba bien entre nosotras, la notaba distante y estaba segura de que me estaba ocultando algo.


  En ese enero negro había perdido a mi madre, que es uno de los pilares fundamentales en la vida de toda persona, había perdido a mi crush y ahora estaba viendo cómo cada día perdía un poco más a mi mejor amiga. Sentía que mi mundo entero se estaba tambaleando y en cualquier momento se vendría abajo igual que un castillo de naipes. 


  


  
    Capítulo treinta y cinco

  


  
     
  


  El primer lunes de febrero Nina faltó a clase. Me extrañó mucho, así que le escribí un wasap por si se había quedado dormida o le había pasado algo por el camino.


  
    Maia:

  


  
    Tía, ¿Dónde estás? ¿Todo bien?

  


  
    Nina:

  


  
    Todo ok. Si te preguntan di que he estado mala todo el finde. Bss.

  


  ¿Estaba haciendo pellas? La Nina que yo conocía jamás hubiera hecho una cosa así. ¿Qué le estaba pasando?


  Como me aburrí tanto en clase sin ella, a la hora del recreo fui en busca de mis compis de baloncesto. Bueno, también para no pasarlo sola como una paria. Me daba un poco de palo, ya que ellas eran mayores que yo y no me gustaba sentirme una apalancada, pero era un grupito muy sano; me hicieron sentir supercómoda todo el tiempo y me lo pasé superbién. Aquello me hizo darme cuenta de que Nina y yo deberíamos ampliar un poco nuestro círculo de amistades. Ella era mi mejor amiga, estaba claro, pero eso no debería ser incompatible con abrirnos un poco más a los demás. Tal vez no fuéramos invisibles para el resto como pensábamos, a lo mejor éramos nosotras las que no veíamos a nadie más.


  Esa misma mañana, después de la última clase, Mateo se acercó a mi mesa. Sí. Habéis oído bien, Mateo se acercó a mi mesa. Creí que se me iba a salir el corazón por la boca, y yo que pensaba que lo estaba superando…


  —Hola, Maia, perdoná que te moleste. ¿Sabés algo de Nina? ¿Está enferma?


  Era la primera vez que me dirigía la palabra en los últimos meses, así que intenté disimular la taquicardia que me estaba dando y parecer lo más natural posible.


  —Hola, la verdad es que no lo sé. Le he preguntado, pero me ha dicho que estaba todo bien.


  —¿Sabés si está saliendo con alguien?


  Aquella pregunta me descolocó. ¿Desde cuándo se interesaba Mateo por la vida amorosa de Nina? ¿Ahora le gustaba, o qué?


  —No lo sé. No.


  —Es importante, Maia, si no, no te lo preguntaría. Aunque ella y yo nos hayamos distanciado últimamente, sigue siendo una de mis mejores amigas.


  Por un momento pensé en contarle lo de Luca, pero había pasado más de un mes. No creí que fuera relevante.


  —Bueno, que yo sepa no sale con nadie, ¿por?


  —¡Ejem! ¿Interrumpo algo? —se oyó una impertinente voz detrás de Mateo.


  Al girarnos vimos a su novia con los brazos en jarras y una sonrisa forzada. Nunca la había visto tan de cerca. Era muy guapa, aunque también un poco insoportable.


  —Perdoná, Alexia. Mirá, esta es…


  —Sí, sí —le interrumpió ella—. Me da igual quien sea. Esto… ¿Nos vamos ya? Llevo como una hora esperándote.


  Mateo la miró muy serio, respiró hondo y me dijo:


  —Luego hablamos, ¿vale? Es importante.


  En cuanto atravesaron la puerta la oí montarle una escenita de lo más inapropiada mientras se alejaban por el pasillo. ¡Qué fuerte! Nunca entendí por qué nadie tenía que aguantar un comportamiento así de otra persona y, desde luego, jamás me lo hubiera esperado de Mateo. No sé por qué pero presenciar aquello me hizo sentir ridículamente decepcionada.


  Aquella tarde estuve bastante dispersa en el entrenamiento. No se me quitaba de la cabeza la conversación tan extraña que había mantenido con Mateo. Además, antes de irse con su novia, me dijo que luego hablaríamos, pero no me había dicho nada más, aunque eso sí, me di cuenta de que me había desbloqueado en WhatsApp.


  Cuando terminamos de entrenar, Marina, la base de mi equipo, me dijo que si me apetecía ir con ellas a La Regadera, un sitio muy chulo donde hacían unos batidos naturales riquísimos y toda la repostería casera. Era la primera vez que me invitaban a unirme a ellas después de entrenar y me hizo mucha ilusión, pero tenía la cabeza en otra parte y preferí marcharme a casa. A la próxima me apuntaba sin falta.


  En cuanto llegué a los vestuarios miré el móvil. Seguía sin novedades de Nina y de Mateo, pero tenía tres llamadas perdidas de Lucía y un wasap que decía que la llamara enseguida. ¿Le habría pasado algo malo a papá o a los mellizos? Lucía contestó tras el primer tono y me preguntó si Nina estaba conmigo. ¿Qué les pasaba a todos ese día que no paraban de preguntarme por Nina?


  —No, no está conmigo —contesté—. No la veo desde el viernes.


  —¿Cómo que no la ves desde el viernes? ¿No ha ido a clase esta mañana?


  «Ups. Ya metí la pata» —pensé.


  —No, ¿por qué? ¿Qué pasa?


  —¿Que qué pasa? Que su madre cree que anoche durmió en nuestra casa y la está buscando porque no ha ido a entrenar y tiene el móvil apagado. ¿Tú no sabrás dónde está, no? Su madre está preocupadísima.


  Nunca había escuchado a Lucía hablar en ese tono, a mitad de camino entre el enfado y la preocupación. Ella que siempre era tan zen.


  —Déjame hacer unas llamadas a ver si averiguo algo.


  Llamé a Nina y me dio apagado o fuera de cobertura, así que me puse a atar cabos. Si Nina no había pasado la noche en su casa era porque estaba con un chico, y el único chico con el que podría estar Nina, era con Luca. Tal vez se estaban viendo en secreto desde fin de año y por eso nunca quería quedar conmigo. ¡Claro! Por eso me preguntó Mateo esta mañana si Nina salía con alguien, porque sospecharía… No me lo pensé dos veces y llamé a Mateo. Nada más descolgar me dijo que no era un buen momento. Supuse que estaría con la insoportable de Alexia, pero me dio igual, no era momento para andarse con miramientos. Le conté lo que me acababa de decir Lucía y me dijo que él se encargaba, que no me preocupase.


  Me fui a casa con un mal presentimiento. ¿Cómo se le había ocurrido a Nina hacer semejante estupidez? ¿En qué estaba pensando para ir a pasar la noche con Luca? Y encima engañando a sus padres. ¡Se le iba a caer el pelo! Por lo que contaba de ellos seguro que iba a estar castigada como mínimo hasta la graduación. Lo que no entendía era por qué me lo había estado ocultando a mí también. Desde que volví de Suecia estaba algo distante, pero no era normal que hubiera hecho una cosa tan gorda sin decirme nada.


  Al llegar a casa Lucía me dijo que me sentase. Yo pensé que me iba a echar una bronca del quince por culpa de la descerebrada de mi amiga, pero no. Fue mucho peor. Nina había tenido un accidente de moto sin llevar el casco puesto. Una ambulancia la había llevado inconsciente a Urgencias y mi padre, que de casualidad estaba de guardia, la reconoció. El mundo se me cayó encima.


  —Pero, se va a poner bien, ¿verdad? —balbucí.


  —Aún no se sabe nada, cariño. Me dijo tu padre que se la llevaban a quirófano. Ya he avisado a sus padres.


  —¡Tengo que ir al hospital!


  Lucía trató de detenerme, pero fue imposible. Me dijo que hasta la mañana siguiente como pronto no podría verla, pero a mí eso me daba igual, solo quería estar allí cuando saliese del quirófano. Era mi mejor amiga y no pensaba dejarla sola en el momento más delicado de su vida. Desde el ascensor le envié una nota de audio a Mateo contándole lo ocurrido, estaba tan nerviosa que era incapaz de escribir.


  Si echaba la vista atrás, podía recordar muchas cosas que me habían causado dolor: separarme de mi amiga Bea, que mi madre dejara de hablarme, tener que ver a Mateo con otra… Qué absurdas me parecían en ese momento. Le rogué a todos los dioses para que me devolvieran esos pequeños horrores a cambio de llevarse este.


  Entre toda la gente que había en la sala de espera de Urgencias distinguí a un matrimonio joven con pinta de extranjeros. Estaban llorando. El pánico me recorrió la espina dorsal y recé para que no hubiera ocurrido lo peor. Me acerqué con cautela para presentarme, ya que los no conocía oficialmente, y de pronto su madre se puso a gritarme. Me culpaba de lo que le había ocurrido a su hija, de ponerla en su contra y de nosecuantasmil cosas más. Todos los ojos de la sala de espera se posaron en mí. Aquella reacción era lo último que me esperaba. Fue como vivir una pesadilla dentro de otra pesadilla. No era solo las cosas tan horribles que estaba diciendo de mí, era la forma en que las decía; la ira que destilaban sus azules ojos. Había algo oscuro en ella, algo oscuro y sombrío. Un guardia de seguridad se acercó al oír el escándalo y le dijo que si no se calmaba tendría que acompañarla al exterior del edificio. Ella bajó el tono, pero se quedó mascullando algo indescifrable, supongo que algún tipo de maldición germana. Aunque eran unos instantes de mucha tensión, que perdiera así los papeles me dio escalofríos y en ese momento pude entender la complicada relación que mantenía Nina con sus padres.


  Me senté en la otra punta de la sala, lo más lejos posible de ellos y, aunque el padre de Nina no intervino en ningún momento, se acercó a pedirme disculpas en nombre de su mujer, con los ojos llenos de lágrimas. Me dio una pena…


  Mateo no tardó en aparecer acompañado por sus padres. Por suerte, no presenciaron el espectáculo tan bochornoso que me habían montado hacía tan solo unos minutos. Celeste se acercó a mí en cuanto me vio y me pidió que la acompañara fuera.


  —Maia, me dijo Mateo que vos creés que Nina iba con mi hijo Luca cuando le pasó esto. ¿Es eso cierto?


  —Bueno, no lo sé seguro, a lo mejor no, es lo primero que se me ocurrió. ¡Ay! Lo siento. Igual he metido la pata…


  —A ver, en principio Luca se fue a la biblioteca después de comer. Le llamamos, pero no atiende, imagino que tendrá el móvil en silencio. Pero ¿vos por qué pensás que estaban juntos? ¿Acaso hay algo entre ellos?


  —No lo sé, Celeste, de verdad. Lo siento. Siento haberos asustado sin motivo. No sé por qué lo di por hecho.


  —No te preocupes, querida, hiciste bien en avisar. En la recepción nos confirmaron que Nina estaba sola cuando la encontraron. El que la llevaba en la moto la dejó tirada en el piso como a un perro. Solo espero que no fuera mi hijo. Por favor, no le digas nada a sus padres hasta que no estemos seguros, bastante delicada es la situación ya de por sí.


  —Sí, sí, descuida.


  Desde luego no pensaba volver a decirles nada a los padres de Nina en todos los días de mi vida.


  Volví a la sala de espera con una carga el doble de pesada. Si era verdad que Luca estaba en la biblioteca, había metido la pata pero bien. Había desvelado un secreto inconfesable y había hecho que unos padres creyeran, sin motivo alguno, que su hijo había tenido un gravísimo accidente.


  Mateo se sentó a mi lado, en silencio. Estuvimos tanto rato ahí que perdí la noción del tiempo. Era una situación horrible. La vida de Nina pendía de un hilo y yo no paraba de pensar en que solo tenía quince años. Tenía toda la vida por delante, ¡no podía morir!


  Después de un rato que no sé precisar, Celeste nos pidió que fuéramos a buscar algo de beber para todos. Mientras nos dirigíamos a las máquinas de vending, miré por primera vez a Mateo desde que llegó al hospital.


  —¿Cómo estás? —le pregunté.


  —Mal. ¿Cómo querés que esté? Nina es como mi hermana pequeña. Me siento recontraculpable.


  —¿Culpable tú? ¿Por qué?


  —Bueno, el otro día la vi con alguien que no me gustó, pero no le dije nada. Alexia es un poco insegura y bastante celosa y, por tratar de evitar un problema con ella, me callé y miré hacia otro lado.


  —¿Cómo que la viste con alguien que no te gustó?


  —Sí. La vi con Ale el Ruso.


  —¿Con el Ruso? Imposible, si desde el trimestre pasado no ha vuelto a venir a clase…


  —Ya, los vi juntos el fin de semana…


  —¿Juntos cómo? —pregunté incrédula.


  —Juntos enrollándose.


  No podía ser. La única interacción que había tenido Nina con el Ruso, que yo supiese, fue en la fiesta de Halloween, cuando ella le llamó la atención por usar el baño de chicas y él la chuleó. ¿Cómo había pasado de ahí a enrollarse con él sin que yo me hubiera enterado? Mateo tenía que estar confundido…


  —No puede ser, seguro que es un malentendido.


  —Fui un gil —soltó de repente—, un completo boludo, y no solo con Nina, también con vos. Perdoname, por favor, porque en estos meses no dejé de cagarla.


  —Bueno, tú no eres el único que ha hecho tonterías.


  —¿Sabés una cosa? —me dijo mirándome con los ojos más tristes que había visto en mi vida—. Te extraño. Te extraño un montón y daría lo que fuese por que volviéramos a ser amigos como antes.


  Aquella confesión espontánea me dejó un sabor agridulce. Por un lado, aluciné cuando me dijo que me echaba de menos, pero por otro… ¡Yo no quería ser su amiga! ¡Yo quería más! Quería ser la chica de sus sueños, la que hiciera que su corazón palpitara con fuerza, la que le besara en los labios, la que le llevara de la mano por la calle… Quería serlo todo para él, no me conformaba con ser solo una amiga. Deseaba gritárselo a pleno pulmón para que se enterara de una vez, pero todas esas palabras se quedaron atascadas en mi garganta y en lugar de eso asentí. Mi yo más cobarde le dijo que me encantaría ser su amiga. Y él me abrazó. Me abrazó, pero lo hizo con tanta intensidad que rompió todos mis esquemas. Por primera vez en mucho tiempo me sentí segura. Sentí que él era mi refugio. Mi hogar… Cerré los ojos con fuerza e inspiré hondo para guardar su olor dentro de mí. No quería que esa sensación acabara nunca, así que me aferré a él con tanta fuerza que pude notar el latido de su corazón contra mi pecho. Levanté la cabeza, lo que hizo que nuestras mejillas se rozaran. Sentía sus manos fuertes apretando mi espalda, mis dedos enredándose en su pelo. Y fuego, sentía fuego. No podíamos separarnos, había una fuerza sobrenatural que nos lo impedía, como si fuésemos los polos opuestos de dos imanes. Nuestras mejillas se movían, arriba y abajo, frotándose la una contra la otra. Mi corazón estaba desbocado. Y ese olor a inolvidable…


  —Ejem. Muchachos, disculpen —nos interrumpió la voz grave del padre de Mateo trayéndonos de vuelta a la realidad—. Nina salió del quirófano, parece que fue todo bien. El cirujano está ahora con sus padres.


  Salí corriendo de allí sin mediar palabra. Cuando llegué a la sala de espera y vi a papá corrí a abrazarle hecha un mar de lágrimas.


  —¡Gracias, papá! ¡Gracias por salvarle la vida! Eres el mejor padre del mundo. ¡Te quiero!


  Aquella fue la primera vez que le dije te quiero a mi padre desde que era pequeña y se lo dije porque me nació de dentro, no fue como uno de esos te quiero vacíos que la mayoría da casi por inercia.


  Aquel día me di cuenta de muchas cosas y, entre ellas, de a lo que de verdad se dedicaba mi padre. Su trabajo le adsorbía mucho tiempo y, quizá, ese fuera el motivo por el que mamá pensó que era una buena idea tener un amante, no lo sé pero, aunque siempre creí que si papá hubiera tenido un trabajo normal todo hubiera sido diferente, eso era a lo que se dedicaba él: a salvar vidas, y en aquel preciso instante acababa de hacerlo con mi mejor amiga.


  Ese día descubrí la grandeza de mi padre, era un superhéroe de carne y hueso. Me sentí muy orgullosa de él y me di cuenta de que lo quería. Vaya si lo quería.


  


  Mateo


  


  
    Capítulo treinta y seis

  


  
     
  


  Lo intenté con todas mis fuerzas, pero no pude lograrlo. Pasé semanas intentando olvidarla, pero todo fue inútil. Hice todo lo que estaba en mi mano: dejé de ir en bici al liceo, la bloqueé en el móvil, traté de evitarla a toda costa… No es que dejara de hablarle, pero me limitaba a saludarla cuando no había más remedio. Fui un pelotudo, ahora lo sé, pero enterarme de aquella manera de que estaba saliendo con Darío no fue plato de buen gusto. Y por si no fuera suficiente, el Rapaz pasó de ella a los dos días y empezó a salir con Daniela. Siempre supe que Maia solo sería un capricho para él y aun así no pude hacer nada por evitarlo. Ojalá existiera un botón de retroceso y pudiera hacer las cosas de otra manera.


  Las semanas pasaban y Maia estaba cada día más linda. Más linda y más lejos. Nos separaba un enorme muro, el que yo mismo me esforcé en levantar con mis propias manos y ahora no encontraba manera de derribar. El que dijo eso de que la distancia es el olvido es que nunca se colgó de nadie o, tal vez, no conocía el famoso efecto Romeo y Julieta, que asegura que los sentimientos se intensifican cuando surgen los obstáculos.


  El puente de diciembre se me hizo insufrible. Todas las cosas que sentía por ella y que nunca le dije me estaban ahogando y estar cinco días sin verla fue el detonante que necesitaba para dejar de comportarme como un pusilánime y pasar a la acción. Tenía que dejarme de boludeces, necesitaba hacerle una gran demostración de amor y se me acababa de ocurrir el plan perfecto. Recordé el día que estuvo en mi casa, cómo se le iluminó la cara al ver mi guitarra y más aún cuando le dije que algún día le tocaría algo. Pues había llegado el momento. Esa misma mañana fui a inscribirme para participar en el festival de Navidad.


  Durante días estuve buscando la canción perfecta. Quería que tuviera un mensaje claro, pero que no fuera demasiado ñoña. Me pasé horas buscando entre los clásicos de mis playlists, pero siempre había algo que no me terminaba de convencer o aparecía alguna palabra que me chirriaba. Poco a poco fui acotando mis opciones hasta quedarme solo con tres: 1) Every breath you take, de The Police, que acabé desechando porque me sentía un tanto acosador; además, el you belong to me (vos me pertenecés) tampoco me acababa de convencer, era demasiado posesivo. 2) Sorry seems to be the hardest word, de Elton John no estaba mal, pero era demasiado triste, y 3) la canción ganadora, la elegida para desnudar mi alma ante ella, y de paso ante todo el liceo, la formidable More than words, de Extreme. Esa canción expresaba cada duda, cada sentimiento, cada deseo que yo tenía. Yo no necesitaba palabras, solo una señal que me mostrase lo que ella sentía por mí, que cerrara sus ojos, me abrazara fuerte y no me dejara ir nunca. Eso, era todo lo que yo necesitaba.


  El día del festival estaba recontranervioso. Me sudaban las manos y me empezaron a entrar las dudas sobre si era buena idea hacer aquella demostración tan jodidamente pública. Si salía bien, bárbaro, pero ¿qué pasaba si salía mal? Sería mi final. Aquella tarde tuve que cambiar el mate por un par de tilas. Me asomé desde el backstage. Ni siquiera estaba seguro de si vendría. Por suerte no tardé en localizarla, estaba sentada junto a Nina en la tercera fila y, no sé por qué, pero verla ahí sentada, tan ajena a lo que estaba a punto de presenciar, me dio miedo. No sabía cómo reaccionaría ante lo que yo estaba a punto de hacer.


  Cuando Sara, la presentadora del festival y última conquista de Darío, me dijo que yo sería el siguiente estuve a punto de dar media vuelta e irme. Ella se dio cuenta de que estaba recagado y me dijo unas palabras que nunca olvidaré:


  —No te preocupes, Mateo, que ella verá lo especial que eres.


  —¿Y si no lo ve?


  —Si no lo ve, es que no te merece.


  No sabía entonces la importancia que aquellas palabras iban a tener en mi destino más próximo.


  Intenté olvidar que estaba ante cientos de personas. Salí allí, cerré los ojos y me dejé llevar. Imaginé que le cantaba solo a ella, que no había nadie más, y dejé sobre ese escenario todos mis sentimientos. Me dejé la voz y la piel y, solo cuando acabé, reuní el valor suficiente para abrirlos. Y abrí los ojos solo para descubrir su silla vacía. Maia se marchó sin ni siquiera esperar a que acabara. No lo podía creer. De todos los escenarios posibles que imaginé, te aseguro que ninguno acababa con ella dejándome ahí plantado en medio de mi tácita declaración de amor. Me sentí como si me hubiera arrancado el corazón de cuajo con sus propias manos, lo hubiera masticado y me lo hubiera escupido a los pies. Horrible, muchachos. No lo intenten en casa.


  


  
    Capítulo treinta y siete

  


  
     
  


  Nunca imaginé que cantar una canción sobre un escenario me convertiría en un imán para el sexo opuesto. No es que antes yo fuera un completo desconocido en el liceo, ya sabés, tenía mi público y eso, pero aquello me catapultó directo al estrellato. Supongo que pasé de ser un niño mono a convertirme en un tío sensible, y eso a las minas les mola y, por lo visto, mucho.


  Después del festival fuimos a tomar algo a El Boliche, una pizzería uruguaya pequeñita donde solíamos juntarnos los fines de semana. Aunque lo último que me apetecía era estar con gente, me obligué a mí mismo a ir. Por suerte los muchachos no me dieron mucha caña con lo de la cancioncita de marras. Darío apareció un poco más tarde con Sara, que nada más verme se acercó a mí con cara de consternación y me susurró discreta:


  —Si estás aquí con estos, imagino que es porque no salió bien lo de tu chica.


  —Bueno, se fue antes de que terminara, así que supongo que no, no salió bien. Al final salí ahí para nada.


  —Para nada, no, al menos ya sabes que esa no es para ti. Pero bueno, ¡será que no hay peces en el mar! Ahora mismo están todas las chicas del insti hablando de ti, que lo sepas.


  —Sí, sí, claro.


  —Te lo digo en serio, Mateo, te has convertido en el chico de oro. De hecho, tengo una amiga que me ha confesado que cuando te ha visto sobre el escenario le ha dado un crush contigo. Es guapísima, te encantaría.


  Nunca hablé tanto tiempo con Sara como aquella noche. Darío no solía traer a sus amigas (como él las llamaba) con nosotros, porque decía que no le gustaba mezclar. Era una mina agradable y muy linda, podría tener al tío que quisiera, no entendía por qué salía con él, que no le daba ni bola. Bueno, no le daba ni bola en circunstancias normales, pero se ve que no le gustó verla hablando conmigo. Desde lo de Maia nuestra relación se tensó bastante y él adoptó una postura muy infantil. Se la pasaba tratando de competir todo el rato y mostrar su superioridad sobre mí, ya sabés, pero a mí me daba igual, no le daba bola.


  Cuando me vio con su chica no tardó en acercarse a marcar su territorio. Interrumpió nuestra conversación pasándole el brazo por encima del hombro a Sara y morreándola en mis narices. Sería un guaperas, pero ese flaco era un completo desubicado.


  —¿Me estás tratando de poner celoso? —le dijo con tono jocoso. Ella rio encantada.


  —Anda ya. Le decía a Mateo que una de mis amigas se ha enamorado de él.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál de ellas? —trató de sonsacar.


  —Alexia.


  —¿Alexia? ¿Qué Alexia? ¿Alexia, Alexia? ¿La morenaza? —insistió con cara de incredulidad.


  —Claro, tonto, es la única Alexia que conozco.


  —Ja, ja, ja… ¡Esa es mucha mujer para Mateíto!


  —Ejem, ¿hola? Estoy aquí —les interrumpí.


  No me gustaba por dónde estaba yendo el tema y eso que no había hecho más que empezar. Sara llamó a su amiga para que se nos uniera y esta no tardó en llegar. Tenían razón, era una mina preciosa, al menos para cualquiera que tuviera ojos funcionales en la cara. Por ponerle alguna pega diría que, para mi gusto, iba demasiado arreglada y maquillada. Daba la impresión de que venía de un casamiento, pero para gustos, los colores.


  Desde el primer momento supe que le gustaba. Actuaba como si yo fuese la única persona que se encontraba ahí con ella, ignorando por completo a todos los demás. Se reía de forma exagerada cada vez que yo decía algo aunque no fuera ni remotamente gracioso y no paraba de toquetearme el brazo y decirme cumplidos. Para aquel muchacho al que le acababan de arrancar el corazón todo aquel despliegue de seducción le sirvió para levantar un poco su dañada autoestima. Cuando me quise dar cuenta estábamos solos. Me ofrecí a acompañarla a casa, porque ya era tarde y yo ante todo soy un caballero. Bueno, vale, lo admito. Aquella minita me gustaba. Me distraía de mis pensamientos autodestructivos y me hacía sentir bien conmigo mismo, así que traté de prolongar aquella sensación un ratito más. A nadie le amarga un dulce, ¿no?


  Nos quedamos charlando un rato en la puerta de su casa. Ella aprovechaba la mínima oportunidad que se le presentaba para pegarse a mí, mirarme a los ojos, sonreírme con cara traviesa, humedecerse los labios… Te juro que lo único que le faltó fue ponerse un luminoso en la frente que dijera «rompeme la boca con un beso, boludo». Yo sentía en mi interior un conflicto de intereses entre mis sentimientos, aún latentes hacia Maia, y mis hormonas, deslumbradas por los encantos de Alexia. En realidad, más que un conflicto de intereses, aquello era una lucha a vida o muerte donde solo podía quedar uno, así que al final intervino el sentido común. Maia nunca estaría en mi vida o, al menos, no de la manera que a mí me gustaría. Lo mejor sería dejar mis sentimientos a un lado y tratar de centrarme en aquella mina preciosa y completamente volcada en mí. De modo que la besé.


  Aún hoy no sé si lo hice porque era lo que ella esperaba de mí, porque me hizo sentir importante en un día muy complicado o, lo que era peor, por tratar de olvidar que la única chica a la que quería besar de verdad me había vuelto a romper el corazón.


  —Me gustaría repetir esto algún día —me dijo con una amplia sonrisa después de lo que me pareció un beso demasiado apasionado para ser el primero.


  —Claro que sí. —contesté—. Llamá cuando vos quieras. Ya tenés mi número.


  Las siguientes dos semanas Alexia y yo pasamos juntos la mayor parte del tiempo. Aunque no me siento orgulloso, confieso que me aferré a ella como a un bote salvavidas. Deseé llenar con su compañía el vacío emocional que Maia había dejado en mí y, aunque durante el día todo parecía indicar que iba por el buen camino, cuando me metía en la cama y apagaba la luz, no era Alexia la que veía cuando cerraba los ojos, sino ELLA, la ELLA en mayúsculas. La única ELLA que, muy a mi pesar, me seguía quitando el sueño. Me pasé las vacaciones pegado al móvil, pero no tuve noticias de Maia. Ni siquiera tuvo el detalle de felicitarme por mi cumpleaños y aquello me dolió porque, aunque me negara a admitirlo, en el fondo albergaba esperanzas de que aún se acordara de mí. Quedó claro que estaba errado. Maia Martell había pasado página y yo tenía que hacerlo también.


  Para cuando retomamos las clases, Alexia y yo ya estábamos de novios oficialmente. Me tenía adsorbido. Venía a verme en los cambios de clases y pasábamos todos los recreos juntos, además de todas las tardes en su casa. Ya sé que lo normal cuando salís con alguien es pasar menos tiempo con tus colegas, pero yo empezaba a sentir que me estaba ahogando. Alexia solo quería estar conmigo. A todas horas. Y no solo eso, todo el tiempo que pasábamos juntos no quería hacer otra cosa más que besarnos y…, bueno, ya sabés. Lo normal entre un pibe de dieciséis y una mina de dieciocho.


  Pensarás que soy un boludo, ¿no? La mina más sexi del liceo solo quería retozar conmigo a todas horas y yo me sentía como si me mandaran a picar piedra. El caso es que si yo le proponía que hiciéramos cualquier otra cosa que no fuera estar pegados como dos lapas, ella se rayaba. Me empezaba a preguntar compulsivamente que qué me pasaba, que si ya no me gustaba, que si había otra y un montón de pelotudeces de esas. Aquello debió encender mi GPS interno, pero como ya os dije en varias ocasiones, soy un pelotudo integral.


  Con el paso del tiempo, nuestros sentimientos se tornaron inversamente proporcionales. Mientras más abajo estaba yo, más arriba parecía estar ella, y mientras más arriba estaba ella, más abajo me venía yo. Pero aun así seguía intentándolo, recalcitrante.


  El principio del fin llegó a principios de febrero, el día que vi a Nina enrollándose con el tío más chungo de la clase. El flaco era un malandro de los buenos. Venía al liceo solo para trapichear o liarla y el resto del tiempo se dedicaba a fumar canutos y beber litronas en el parque. Luca le tenía muchas ganas. Una vez lo pilló robándole nafta de la moto y casi lo caga a trompadas. No me gustó nada verla con el macarra ese, obvio, y Alexia me montó una escena de celos digna de una telenovela venezolana. ¿Qué carajo le estaba pasando? ¿Dónde quedó aquella mina algo alocada pero alegre, cariñosa y segura de sí misma? Por deferencia a ella, o tal vez por evitar que la bronca fuera a mayores, no tuve la charla que me hubiera gustado con Nina, pero aquello no dejó de reconcomerme por dentro y acabó por ser el germen que marcó un nuevo rumbo en mi vida.


  El lunes siguiente a la bronca con Alexia Nina no asistió a clase. Me temí lo peor. El Ruso era muy mala influencia y seguro que estaban haciendo rabona. Estuve tentado de preguntarle a Maia toda la mañana pero, aunque llevaba semanas deseando tener una excusa para acercarme a ella, preferí no hacerlo. Me había costado mucho anestesiar mis sentimientos hacia ella y sería mejor guardar las distancias, por si las recaídas.


  Al acabar las clases iba a ir a buscar a Alexia como de costumbre, pero un impulso me llevó a girar sobre mis talones y plantarme delante de su mesa.


  —Hola, Maia. Perdoná que te moleste. ¿Sabés algo de Nina? ¿Está enferma?


  Era la primera vez que hablaba con ella desde hacía meses. Intenté aparentar normalidad, pero tenía el corazón a mil. Me dijo que no sabía nada, pero yo estaba seguro de que no era verdad. Era su mejor amiga, tenía que saberlo.


  —¡Ejem! ¿Interrumpo algo?


  Mierda, Alexia. Al girarme vi a mi novia con la mandíbula apretada y mirada de psicópata. Lo que me faltaba, otra escenita de celos. Le intenté presentar a Maia, pero me cortó. La miré con tanta frialdad que hubiera podido congelar un océano con esa mirada. Le dije a Maia que hablaríamos luego. Antes, tenía un par de cosas que aclararle a mi novia en privado.


  Aquella tarde, Alexia me recibió en su casa con la mejor de sus sonrisas, como si no hubiera pasado nada entre nosotros, pero algo había cambiado o, mejor dicho, alguien. Yo ya no era el mismo, me había cansado de sus cambios de humor, de sus celos irracionales, de sus faltas de respeto… Era, de lejos, la mina más guapa del liceo, o quizá la más guapa que había conocido nunca, pero también la más neurótica, y su inestabilidad emocional me estaba amargando la existencia.


  —Ya llevamos saliendo unas semanas —le dije tras esquivar sus labios tratando de ser sutil.


  —Seis semanas y tres días, pero… ¿Quién lleva la cuenta? —me contestó con su sonrisa perfecta y su mejor cara de niña buena.


  —Lo nuestro no funciona, Alexia —dije tras tomarme unos segundos para meditar bien lo que estaba a punto de hacer.


  Mejor te ahorro los detalles de lo que ocurrió durante la siguiente media hora. Nada agradable.


  Lo último que yo quería era hacerle daño, de modo que intenté ser delicado con ella, que pasaba de los insultos a las promesas y de las promesas a las súplicas en cuestión de segundos. Acto seguido, tras ver que yo no claudicaba, comenzaba de nuevo a insultarme. Así nos encontrábamos, en una espiral de ira, rabia y desesperación, cuando nos interrumpió el sonido de mi móvil. Era Maia. Joder, lo que faltaba. Estuve a punto de no cogerlo. Me parecía una falta de respeto hacia Alexia pero, como insistía, pensé que debía tratarse de algo importante. Ella jamás me había llamado antes, ni siquiera cuando éramos amigos. Y vaya si era importante.


  Le dije a Alexia que me tenía que marchar, ya que Nina estaba desaparecida desde el día anterior.


  —Seguro que está con ese chico, no te rayes.


  —¿Qué no me raye, Alexia? Precisamente eso es lo que me preocupa, que esté con ese chico.


  —Tu amiguita seguro que sabe cuidarse sola. Las chicas no necesitamos que los tíos vayan de príncipes y vengan a rescatarnos, ¿sabes?


  Su tono empezaba a remontarse de nuevo y yo no tenía ni tiempo ni ganas de seguir con aquella discusión estéril que no nos llevaría nunca a nada, de modo que di la conversación por zanjada. Salí de su casa con un nudo en la garganta y muchos remordimientos. Apenas pasaron unos minutos cuando recibí un audio de Maia. Tuve que escucharlo dos veces porque mi cabeza no era capaz de procesar la información. Llamé a mi hermano, que no me atendió. Luego llamé a mi vieja. Me dijo que no me moviera de donde estaba, que pasaban a buscarme con el auto en cinco minutos.


  En la sala de espera de urgencias nos encontramos un panorama desolador. Hans, el viejo de Nina, se tapaba la cara con las manos, y Kerstin, la vieja, paseaba de un lado a otro hablando por teléfono. Maia se encontraba en la otra punta de la sala. Sola, llorando en silencio. Mi vieja se dirigió hacia ella en cuanto la vio y salieron juntas unos minutos. Saludé a Hans con un abrazo apretado y Kerstin me hizo un gesto con la mano mientras seguía hablando por el móvil.


  Cuando Maia regresó fui a sentarme junto a ella. Estuvimos sentados en silencio durante más de una hora. Mi cabeza iba a mil. Tenía tanta información que procesar que se me mezclaban las ideas. Quería centrarme en Nina, que era lo primordial en ese momento, ya que se debatía entre la vida y la muerte, pero me era imposible. Aunque conseguí desterrar de mi cabeza la imagen de una Alexia desquiciada, gritándome con los ojos llenos de lágrimas, no podía dejar de pensar en lo mucho que me seguía gustando la chica que tenía sentada a mi lado.


  Un rato después fuimos a buscar una máquina de esas de autoservicio para comprar unas bebidas.


  —¿Cómo estás? —me preguntó Maia.


  —Mal.


  Más que mal, me encontraba al borde del colapso. Me sentía recontraculpable por no haber hablado con Nina. Tal vez no me hubiera hecho caso, pero yo era su mejor amigo y debí estar ahí, a la altura de las circunstancias. Ahora era tarde para arrepentirse, ¿de qué servía? Como bien decía Saramago: «Para qué sirve el arrepentimiento, si eso no borra nada de lo que ha pasado. El arrepentimiento mejor es sencillamente cambiar». Eso era lo que pensaba hacer yo y empezaría en ese mismo momento.


  Le pedí perdón a Maia. La extrañaba muchísimo, tanto que me dolía. Hasta ahora, mi orgullo herido me había impedido que, ya que a todas luces ella no sentía lo mismo por mí, me conformara con tenerla en mi vida, aunque fuese solo como amiga. Lo quería todo con ella o no quería nada. Qué pelotudo que fui. Cuando ella me dijo que le encantaría que volviésemos a ser amigos no pude contenerme y la abracé. La abracé bien fuerte, como si me fuera la vida en ello y ella se abrazó a mí. Eran momentos de mucha tensión, de sentimientos a flor de piel, pero enseguida reconocí el suave olor de su pelo. Reconocería ese olor aunque viviera cien vidas. Cerré los ojos y me trasladé a un tiempo atrás en el que todo era muy diferente. A aquella tarde que estuvimos en mi terraza y al día en que la llevé a su casa montada en mi bici. ¿Qué hubiera pasado si me hubiera atrevido a besarla entonces? ¡Qué boludo que fui! ¿Cómo dejé que se me escapara ese tren? Notaba su respiración en mi cuello y sus dedos comenzaron a acariciarme el pelo. Mi piel estaba erizada, mi corazón, desbocado. Deseaba besarla, lo deseaba más que nada en este mundo, pero tenía que controlarme. La apreté un poco más fuerte, deseando que aquel abrazo fuese eterno, deseando no volver a soltarla jamás y ella respondió levantando la cabeza de mi hombro y acariciando mi cara con su mejilla. NUNCA, te aseguro que NUNCA, sentí tanto deseo en toda mi vida. Comprendí entonces que mis sentimientos hacia ella eran como el sol. Las nubes podrían ocultarlos por un tiempo, pero siempre estarían ahí. Y ese día el sol brillaba con más intensidad que nunca.


  Si mi viejo no hubiera aparecido en ese momento no sé qué hubiera pasado. Me encontraba a dos centímetros de su boca, a dos caricias de besarla.


  Maia salió corriendo como alma que lleva el diablo. Yo tuve que esperar un par de minutos para recomponerme.


  


  Maia


  


  
    Capítulo treinta y ocho

  


  
     
  


  Cuando Nina se despertó yo le estaba cogiendo la mano. Dadas las circunstancias, papá me había dejado no asistir a clase esa mañana para poder acompañarla en el hospital. Sonrió débilmente al verme y yo le di un beso en la frente con cuidado. Estaba hecha un cromo, entre el horrible pijama de hospital, la cabeza vendada y los ojos morados e hinchados como si le hubieran dado dos puñetazos.


  —¿Cómo te encuentras? —le susurré.


  —Como si… me hubiera atropellado… un camión —contestó con dificultad.


  Sus padres se acercaron enseguida. Deduje que habrían pasado allí la noche porque llevaban puesta la misma ropa del día anterior.


  —¿Aún estáis aquí? —les preguntó Nina con un hilo de voz—. ¿Por qué no os vais un rato a casa?


  —Yo no me voy a mover de aquí —apunté—, vayan a darse una ducha y a comer algo si quieren —les ofrecí.


  Desde que la madre de Nina se enteró de que mi padre era el cirujano que le salvó la vida a su hija, su actitud hacia mí cambió tanto, que incluso llegó a pedirme disculpas por el mal rato que me había hecho pasar la tarde anterior.


  Nina les pidió que le trajeran algunas cosas de casa porque, aunque todo hacía indicar que estaba fuera de peligro, la iban a dejar ingresada algunos días más para observar su evolución. Nada más quedarnos a solas, los ojos de Nina, más azules que nunca, se inundaron de lágrimas.


  —Soy estúpida... Me he arruinado la vida yo solita.


  —No seas tonta, Nina, ha sido un accidente, podía haberle pasado a cualquiera.


  —Bueno —Hizo una pausa—. A cualquiera tampoco. Te lo cuento si… me juras que no se lo dirás nunca a nadie.


  —Claro, Nina, te lo juro.


  —Pero antes, dime… ¿Se sabe algo del chico con el que iba? ¿Está bien? —me preguntó con una mueca de dolor.


  —Bueno, lo que sabemos es que os caísteis de la moto y una señora que os vio llamó a la ambulancia. Pero él se fue y no ha dado señales de vida. Supongo que estará bien. Dime una cosa, el chico es Ale el Ruso, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabes? —me preguntó asombrada.


  —Porque Mateo te vio enrollándote con él.


  Nina apretó los ojos avergonzada. Luego me contó, entre lágrimas y con muchísima dificultad, que llevaba un par de semanas viéndose con él. Se sentía despechada porque Luca le había dicho que lo suyo era imposible y entonces encontró a Ale en las redes sociales y empezaron a hablar por internet. No pude evitar sentirme yo también un poco culpable por haberla dejado colgada durante todas las vacaciones.


  —Un día quedamos para enrollarnos, al día siguiente, repetimos y el tercer día, me presentó a sus amigos como su piba. ¿Sabes lo bien que sienta que no se avergüencen de ti? Ale es un año mayor que Luca y no le importaba que yo tuviese quince…


  —Tampoco le importó dejarte tirada medio muerta en la carretera —repliqué tajante.


  —Bueno…, él llevaba mucho costo encima. Apareció la policía y tuvimos que salir huyendo —trató de defenderle Nina—. Él ya es mayor de edad…, lo pueden meter en la cárcel. Ni siquiera nos dio tiempo a ponernos los cascos…


  —¿Cómo? ¿Qué estabais huyendo de la policía? ¿Qué es un camello? —No daba crédito a lo que estaba escuchando.


  Me quedé sin palabras y preferí no sermonearla. Bastante tenía ya la pobre con todo lo que estaba pasado.


  Una enfermera muy simpática entró en la habitación. Le tomó la temperatura, comprobó las bolsitas que tenía colgadas del gotero y le cambió los analgésicos. Seguro que le estaban chutando algo muy fuerte para el dolor, porque enseguida se volvió a quedar dormida.


  Me acomodé en el sillón que había junto a su cama; estaba agotada. No había dormido en toda la noche porque, en cuanto cerraba los ojos, me embargaba una vorágine emocional de asuntos inconclusos. Mi vida era un completo desastre. Llevaba más de un mes sin hablarme con mi madre, mi mejor amiga, por despecho y a mis espaldas, se estaba enrollando con un camello y casi pierde la vida en una persecución policial, y luego estaba Mateo. De él solo diré que no podía sacar de mi cabeza el abrazo que nos dimos la tarde anterior. Lo de mi madre en realidad me la traía un poco al pairo. Estaba cansada de su victimismo crónico, de su manipulación emocional, de su egoísmo, de su soberbia… Había destrozado mi infancia tratando de dinamitar mi relación con mi padre durante años y encima por un error que había cometido ella. Nina, por suerte, se encontraba fuera de peligro, aunque la temporada de fútbol se había acabado para ella. Sus lesiones le impedirían seguir jugando esa temporada y quizá ya nunca estaría al mismo nivel. ¿Y qué decir de Mateo? Estaba saliendo con la chica más guapa y sexi de todo el instituto y, por supuesto, se había olvidado de mí. Es más, si no hubiera pasado lo de Nina, seguro que me seguiría odiando. Pero entonces, ¿cómo era capaz de llenarme tanto con un simple abrazo? ¿De hacerme sentir tan viva? Mierda. Cada vez que parecía que estaba empezando a superarlo yo también, él movía ficha y yo regresaba de nuevo al punto de partida. Estaba atrapada en el cuento de nunca acabar. Por un lado, aquello me enfadaba, porque me parecía muy egoísta por su parte. Era como el perro del hortelano, que ni come, ni deja comer, pero por el otro, estaba confundida y, en el mar de dudas en el que me ahogaba, siempre salía a flote la misma pregunta, esa que, por más que me repetía, nunca encontraba una respuesta que me satisficiese: Si era verdad que Mateo sentía todo lo que me dijo con aquella canción… ¿Por qué no fue capaz de esperarme?


  Cerré los ojos solo un minuto, o quizá algo más, no lo sé, pero me quedé traspuesta. Cuando los volví a abrir había una silueta borrosa apoyada sobre el poyete de la ventana. Me froté los ojos para espabilarme.


  —Buen día —oí que me decía.


  Era Mateo. Estaba ahí mismo. Tan alto, tan guapo, tan… él. Me incorporé un poco, y traté de esconder mi cara de sobada tras el flequillo.


  —¿Qué hora es? —le pregunté mirando a Nina, que aún seguía dormida.


  —Las tres y cuarto.


  —¡Madre mía! ¿Cuánto tiempo he dormido?


  —No lo sé. Yo llevo más de media hora acá y cuando llegué ya estabas dormida. Te tapé con una manta porque estabas toda encogida (casi muero de la vergüenza). ¿Cómo está?


  —Bueno. No está mal, dadas las circunstancias. Estuvo toda la noche en la UCI y esta mañana la pasaron a planta. Le ponen unos calmantes muy fuertes y se pasa casi todo el rato durmiendo.


  —Pobrecilla.


  —Oye, Mateo —le dije tras una breve pausa—, me gustaría hablar contigo sobre lo que pasó ayer entre nosotros, ya sabes…


  Estaba acojonada. Por primera vez en mi vida iba a ser sincera con él. Después de lo que le había pasado a Nina, me había dado cuenta de que en esta vida estamos de paso y que todo puede cambiar en un segundo. Decidí no seguir perdiendo el tiempo y empezar a luchar por lo que de verdad valía la pena. Todas las cosas que sentía por él y que nunca le dije por fin iban a ver la luz.


  —No hace falta, Maia —me cortó—. Los dos estábamos muy nerviosos y no sabíamos lo que hacíamos. Siento si te incomodé, no volverá a suceder, te lo juro.


  Si cierro los ojos todavía puedo escuchar el eco del plof que se oyó cuando el alma se me cayó a los pies. Asentí con tristeza y un incómodo silencio se instaló entre nosotros.


  Qué estúpida, ¿acaso pensaba que él iba a dejar a su impresionante novia por mí solo porque nos habíamos abrazado? Tenía que asumir de una vez por todas que nuestros tiempos jamás coincidirían.


  Alguien llamó a la puerta entreabierta y un instante después apareció Luca con un precioso ramito de flores. Nina se iba a morir de la emoción cuando se despertase.


  —Hola, ¿cómo está?


  Era la pregunta del día. Le conté lo mismo que a Mateo y nos quedamos los tres mirándola en silencio durante unos incómodos segundos.


  —Mmmm… ¿Habéis comido ya? —nos preguntó.


  —No —contestamos a la vez.


  Se podía decir que nos echó a empujones de la habitación. Mi intuición me decía que eso de que no habíamos comido todavía no eran más que excusas (excuses like asses) y lo que pretendía era quedarse a solas con ella. Mi padre siempre decía que no hay mal que por bien no venga. Ojalá que todo lo horrible que le había ocurrido a Nina al menos le trajera algo bueno.


  Mateo y yo nos dirigimos a los ascensores. Tras unos minutos esperando, las puertas de este se abrieron y salió un celador con una camilla, dejando el enorme habitáculo vacío. Mateo me hizo una señal para que pasara yo primero, siempre fue un caballero. Me dirigí hacia el fondo y clavé los ojos en el suelo. Él se colocó en la pared de enfrente. Yo ya había renunciado a toda esperanza de que entre él y yo pudiera ocurrir algo, con la resignación de quien no espera nada, aunque en realidad lo sueñe todo, pero aun así tenía que disculparme por todo el daño que le había hecho en el pasado. Sentía que hasta que no le pidiera perdón no podría cerrar del todo aquel desastroso capítulo de mi vida.


  Pulsé el botón de la planta baja. En cuanto se cerraron las puertas levanté la mirada y me encontré con sus ojos, que me miraban con tristeza.


  —Mateo… —no pude decir nada más.


  Mateo se abalanzó sobre mí. Apenas nos separaban un par de pasos pero, en las milésimas de segundo que tardó en recorrer esa distancia, un subidón de adrenalina sacudió todo mi cuerpo. Me besó con tanta pasión que fue como si mis pulmones se llenaran de golpe con el aire que me había faltado durante todos estos meses. Cerré los ojos con fuerza, quería sentir con más intensidad el momento con el que había soñado tantas veces. Tenía ganas de reír y de llorar a la vez, me moría de amor y al mismo tiempo me sentía más viva que nunca. Mateo me llevó hasta la pared comiéndome a besos. Nos separamos un momento, solo para mirarnos a los ojos y descubrir cuánto deseábamos lo que estábamos haciendo. Me sujetaba la cara con ambas manos mientras me miraba como si fuera la criatura más extraordinariamente hermosa del universo. Acarició con su pulgar mis labios entreabiertos y me volvió a besar, lo que hizo que sintiera una auténtica explosión de fuegos artificiales en mi interior. Nos besamos como si nos fuera la vida en ello, hasta que el ascensor se detuvo y oímos la señal acústica previa a la apertura de las puertas. Entonces nos separamos y nos quedamos mirando al frente tratando de disimular, casi sin aliento.


  Una pareja de abuelitos entró en el habitáculo después de darnos las buenas tardes y escudriñarnos de arriba abajo. Pulsaron el botón de la planta a la que se dirigían y nos dieron la espalda. Mateo y yo nos miramos con complicidad. Intenté contener la sonrisa pero era imposible. Sentía cómo mi corazón se desbordaba de pura felicidad. Mateo tenía todo el pelo alborotado, su pecho subía y bajaba rápidamente y respiraba por la boca, agitado. Me miraba como un lobo hambriento, con hambre atrasada, mientras mi cuerpo entero vibraba de la emoción.


  Los abuelitos bajaron dos plantas más abajo y aún no se habían terminado de cerrar las puertas cuando nos lanzamos de nuevo el uno contra el otro.


  Cuando el ascensor llegó a la planta baja había varias personas esperando para entrar. Mateo me cogió de la mano y salimos a la calle como cualquier pareja más. Como si ese trayecto en el ascensor no nos acabara de cambiar la vida para siempre.


  Aquel fue el día en que realmente comenzó nuestra historia. Después de tantas idas y venidas, de tantas subidas y bajadas, mi montaña rusa emocional por fin se empezó a estabilizar. Entonces, solo entonces, caminando de la mano de mi crush a mil besos por hora, entendí que al final la vida siempre nos acaba poniendo exactamente donde debemos estar así que, si alguna vez sientes que estás en una montaña rusa, no tengas miedo. Respira hondo, confía y, sobre todo, no te olvides de disfrutar del viaje.
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